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UNE VENGEANCE. 


I ’ 

UN AMOUR A LA FERME. 


Le marquis Alphonse Rudolphi au prince Ascanio 
San-Carlo. 

Château Rudolphi, avril 184.... 

Les reproches de voire lettre, cher prince, me 
rappellent à mon devoir et me montrent toute 
l’étendue de mes torts. Quoi ! j’ai pu rester deux 
mois sans vous écrire, moi qui ne pouvais passer à 
Turin deux jours sans vous voir ! D’abord je ne suis 
ni oublieux ni trop discret, comme vous vous plai- 
sez à le supposer ; votre nom trouve sa place dans 
tous mes souvenirs et dans beaucoup de mes pro- 
jets. Quant à la discrétion, ce n’est pas mon fort, 
vous le savez ; seulement, ce qui m'occupe en ce 
moment me semblait pouvoir faire les frais d’une 
causerie à mon retour , et ne pas mériter les hon- 
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neurs de la narration écrite. Vous y tenez ; vous 
voulez que je vous parle de ma vie ici. Je veux bien 
vous satisfaire; mais prenez garde! j’en aurai peut- 
être pour longtemps. 

Pour commencer, permcttez-moi de Vous avouer 
que je ne sache rien de plus monotone et de plus 
fatigant à la fois que l’existence qu’on mène chez 
mon très-noble et cher père , le duc Rudolphi. 
Les journées sont prises par les visites officielles de 
personnages politiques dont mon père se plaît à 
s’entourer depuis qu’il rêve une ambassade extraor- 
dinaire ; les soirées se passent en réunions d’appa- 
rat où assistent la noblesse des environs et beaucoup 
de gens de la ville qui font cinq lieues pour voir des 
bougies et des toilettes , spectacle qu’ils pourraient 
trouver partout ailleurs ; mais on aime à dire qu’on 
est invité chez le duc Rudolphi, et, comme l’admis- 
sion y est difficile , on s’y foule. 

Tout ce train est l’œuvre de ma mère; elle a passé 
vingt ans à fonder les habitudes et l’étiquette de sa 
petite cour. La duchesse Rudolphi était de la maison 
de Saxe-Meningen ; elle épousa mon père par 
amour, et apporta au milieu de nos libres façons 
italiennes le cérémonial un peu roide qui entoure 
les princesses allemandes. Aujourd’hui les usages 
de la famille n’ont pas changé , grâce à ma sœur 
qui continue les traditions de ma mère. On donne 
à Rudolphi des dîners où les femmes sont en grand 
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UN AMOUR A LA FERME. 3 

fiocchi et les hommes en uniforme, et des bals dits 
champêtres parce qu’on danse sous une tente dans 
le pare et que les diamants en sont exclus. 

Trouvant ces plaisirs généralement glacials 
j’avais proposé d’inviter deux ou trois familles 
anglaises et françaises qui sont venues s’établir . 
dans le voisinage ; mais ma sœur s’y est formelle- 
ment opposée , n’étant pas sûre, disait-elle, que ces 
familles appartinssent à l’aristocratie de leur pays. 

« Bah ! lui ai-je répondu, tous les étrangers sont 
nobles quand ils sont riches ; on les accepte pour 
tels dans tous les pays. » 

Laura m’a jeté un regard de souverain mépris, et 
a haussé les épaules d’une façon superbe. J’ai dû 
ne pas insister. . ' « 

Avec tout cela, mon cher Ascanio, ne vous repré- 
sentez pas ma sœur comme une de ces chanoi- 
nesses roides, sèehes et jaunes, qui ont Tair de 
s’être fait un masque avec leurs parchemins. Laura 
a vingt ans ; elle est svelte , belle et gracieuse ; ses 
grands airs vônt à merveille à sa beauté correcte. 
Quand on l’a vue cet hiver à la cour, avec la ma- 
gnifique couronne de ses cheveux noirs constellés 
de perles et un certain cordon de Bavière placé en 
bandoulière sur sa robe de satin blanc, personne 
n’a songé à lui reprocher ses allures de jeune reine ; 
sa présentation a été un triomphe, et peut-être en 
avez-vous entendu parler à votre retour de France. 
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Quand ma sœur descend de son trône, elle est pour 
mon père, qui l’adore, une fille attentive et tendre; 
pour moi, une compagne charmante. Malheureuse- 
ment, elle est, ici trop souvent sur son trône; alors 
elle n’est plus abordable; son rôle la domine, et, 
au lieu dïune jeune fille bonne et simple, jon ne 
trouve plus qu’une maîtresse de maison hautaine 
et affairée. 

Dans les premiers temps de mon séjour ici , j’ai 
voulu combattre cç penchant ; j’en ai été détourné 
par mon père. 

« Laisse faire Laura, m’a-t-il dit; elle seconde 
mes vues politiques ; je veux devenir un centre, et 
pouvoir, à un moment donné , dominer une situa- 
tion par mon # infiucncc. En outre, ce dont tu te 
plains a d’autres avantages. La direction d’une fille 
telle que ta sœur n’est pas chose facile pour un 
homme ; je suis trop heureux de voir Laura avec des 
goûts et, des occupations capables de remplir sa vie 
sans dangers. L’oisiveté des villes ou la solitude des 
champs sont mauvaises conseillères pour de jeunes 
tètes de vingt ans; ici, la multiplicité des devoirs de 
La châtelaine absorbe la jeune fille, et il ne lui reste 
aucun moment de sa vie à abandonner à ce grand 
ennemi des pères et des tuteurs: l’imagination. » 

Je compris la sagesse du raisonnement fie mon 
père ; je me résignai. Cependant j’avais quitté Turin 
à la suite d’une maladie causée par les fatigues 
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d’un hiver très-gai et très-long, -et je n’entendais 
pas venir à la campagne pour reprendre mon exis- 
tence de la ville, encore aggravée par ma situation 
de fils de la maison. Je ne ressemble pas du tout à 
ma sœur , moi ; je n’ai pas besoin de me créer des 
dérivatifs pour m’occuper ; je suis une marche 
toute contraire , ce à quoi me donne droit ma qua- 
lité d’homme - les occasions ne me manquent pas, 
et j’ose, dire que je ne manque pas aux occasions. 
Bref, je fus bientôt assommé du régime de Rudolphi, 
et, pour m’y soustraire sans mauvaise grâce, appa- 
rente, je me suis constitué malade de nouveau ; je 
me suis fait ordonner l’exercice et le grand air par 
notre excellent docteur Beneditto, que l’ordonnance 
n’a pas compromis, et je me suis mis à mener une 
vie de far mente absolu, me levant tard , allant cou- 
rir à cheval sans but dans nos environs, qui sont 
ravissants, ne paraissant guère aux repas, fumant, 
lisant, flânant.; en un mot , jouissant véritablement 
de la campagne. Pendant huit jours, mon nouveau 
genre de vie m’a paru enchanteur, et puis , tout à 
coup, le neuvième jour, j’ai senti qu’au fond je 
m’ennuyais ; le dixième , j’étais décidé à annoncer 
ma guérison à Laura, et voulais la prier de me faire 
rentrer en grâce près de quelques-unes de ses 
amies ; elle en a d’aimables , et je comptais sur 
elles pour m’aider à supporter le groupe de douai- 
rières qui obscurcit le fond de sa société, quand un 
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incident survînt et me fit ajourner mes projets de 
retour au monde. 

Je dis incident, et yous avez nécessairement déjà 
deviné, mon cher ami, que mon incident porte 
cornette. Il s’agit d’une femme, en effet, ou plutôt 
d’une jeune fdle, et ne souriez pas si j’ajoute de la 
créature la plus charmante qu’on puisse rêver. 

Elle a seize ans, se nomme Mariette Memmi ; elle 
est fille d’un des tenanciers de mon père ; elle est 
orpheline et habite avec son frère une ferme située 
dans un lieu assez sauvage , à six lieues environ du 
château. Le hasard me l’a précisément offertè au 
moment où je désespérais des ressources de la 
campagne. 

Jusque-là , mes excursions hygiéniques ne m’a- 
vaient montré que chevrières hàlées, paysannes aux 
gros bras, à la mine commune, flanquées pour 
l’ordinaire de marmots ébouriffés et braillards. Ces 
produits champêtres me faisaient doublement pen- 
ser à nos belles dames de salon ou de coulisses , 
dussé-je à jamais subir les mécomptes du rouge, du 
blanc, voire de la crinoline.- Et voilà que tout à 
coup dame nature , comme si elle eût voulu défier 
mon dédain pour ses enfants , me présente le spec- 
tacle de la simplicité la plus parfaite jointe aux 
grâces les plus attrayantes. 

Cette petite est comme une sorte de fée de ces 
campagnes ; elle est sans art , mais non pas sans 
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soins ; elle met. une coquetterie naïve dans sa ma- 
nière de porter le joli costume de nos paysannes , 
et plus d’une grande dame envierait le talent avec 
- lequel elle relève ses belles tresses noires et les fixe 
sur sa nuque par de longues épingles dorées ; elle a 
l’élégance innée, celle qui ne s’enseigne pas et ne 
se transmet guère. Jusqu’à présent, j’avais cru que 
l’élégance était un fruit de serre., je veux dire de 
salon , et ne se 'développait que cultivée par des 
couturières et des modistes. Pas du tout , elle peut 
être un don naturel : Marietta me l’a prouvé. Enfin 
il me fut bien doux, après avoir vu tant de du- 
chesses empanachées et laides , de regarder une 
paysanne modestement ajustée, et néanmoins ravis- • 
santé. Gomment j’ai découvert cette rareté , c’est la 
chose du monde la plus vulgaire. 

Laura a pour sœur de lait une jeune fille nommée 
Amine, à laquelle elle est fort attachée, et qui est ici 
-en qualité de suivante favorite. Cette fille, étant allée 
passer quelques jours chez ses parents, tomba ma- 
lade ; Laura , inquiète de n’en pas recevoir de nou- 
velles , me chargea un jour d’aller à Aqua-Yerde 
savoir ce que devenait sa chère Amine. Il m’était 
indifférent de diriger ma promenade d’un côté ou 
d'un autre ; je me fis indiquer le chemin du village, 
j’arrivai à la maison du père d’ Amine, on m’apprit 
qu’elle était malade ; je demandai à la voir pour 
faire en conscience la commission de ma sœur , et 
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je trouvai installée près d’ Amine, dans les fonctions 
de garde-malade, son amie intime Marietta, dont je 
ne vous ai fait aucune description, parce que rien 
ne vous donnerait d’elle une idée exacte. 

Je connais cependant votre goût pour les por- 
traits, j’y ai eu égard jusqu’ici ; cette fois je ne vous 
dirai rien. En vous écrivant ; elle a les yeux noirs et 
la bouche pétitè, le teint pâle et mat comme un ivoire 
rosé, etc., cela ne vous la peindrait pas le moins du 
monde- Les traits ne sont pas d’une régularité par- 
faite ; mais l’ensemble en est suave et enchanteur, 
et puis, dans les mouvements, Une grâce d'oiseau , 
dans le caractère une gaieté d’enfant douce et com- 
municative ; enfin , mon ami , figurez-vous encore 
intact , au physique et au moral , sur une fille de 
seize ans, le duvet de pêche de la première candeur, 
charme dont on parle beaucoup et qhi doit dispa- 
ratti’e bien vite , car , pour ma part , je ne l’avais 
jamais rencontré. Je dois en convenir, j'ai été assez 
fort séduit dès la première vue -, je n’avais cette fois 
pas besoin d’obstacles pour m’exalter, et j’ai pu 
bénir ma fortune qui ne m’en a pas fait rencontrer. 
Le prétexte de la maladie d’Auiine m’a servi pour 
revenir au village le lendemain, puis tous les jours, 
sans éveiller les soupçons. , v r 

Du reste, la petite est peu surveillée ; elle est or- 
pheline , je vous l’ai dit , et a pour mentor un frère 
de vingt-deux ans, qui ne s’occupe guère d’elle. Ce 
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frère, grand gaillard à la mine austère, prend des 
poses de penseur, parce que son père l’a envoyé 
ramasser quelques bribes de connaissances dans un 
collège de Turin. Ce monsieur porte du linge fin, 
reçoit des journaux, achète des livres, et me paraît 

f , i 

avoir très-mal profité des bons exemples de son 
père, honnête et robuste fermier. Ses talents de ma- 
gister l’ont mis. en grande estime parmi ses voisins, 
qui le regardent comme un savant et un esprit fort. 

Ma petite Mariette aime assez ce frère, le craint 
davantage, et, tout en m’en disant beaucoup de 
bien, semble un peu effarouchée de ses airs graves 
et de ses grandes phrases auxquelles elle ne com- 
prend rien. Sur la silhouette qu’elle m’en a dessinée, 
j’ai jugé prudent de ne pas me mettre en rapport 
avec un pareil personnage; je choisis donc les 
heures où je suis sûr de le trouver absent pour aller 
au village, et je frie là ma petite idylle le plus genti- 
ment du monde. 

Si je vous parlais, au lieu de vous écrire, cher 
prince, vous m’arrêteriez à ce point de mon récit 
pour me poser deux ou trois de ces questions posi- 
tives avec lesquelles vous avez l’habitude de me faire 
condenser mes narrations. Eh bien! je les entends 
d’ici, vos questions. Vous voulez savoir si je suis ' 
aimé? Je n’en sais rien encore; je ménage mes 
émotions, je respire à mon aise le parfum de celte 
fleur agreste. Je me fais vieux, mon ami, je le sens, 
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puisque j’en suis venu à mettre de l’art dans mes 
jouissances. En tout cas, je me suis procuré depuis 
six semaines, par cette méthode, une petite félicité 
champêtre qui ajoute un genre de bonheur à un 
répertoire déjà assez étendu. Il a fallu que je fusse 
bien absorbé, puisque je n’ai pas trouvé un moment 
pour venir vous la raconter. Jugez de l’état de mon 
esprit par ce fait éloquent, eher prince, et accordez- 
moi deux pardons : un pour m’être lu trop long- 
temps, et l’autre, pour m’être ensuite expliqué trop 
longuement, car je m’aperçois que cette lettre prend 
les dimensions d’un volume, et je coupe -court à 
mon bavardage en me disant tout à yous. 

Alphonse Rudolphi! 


Le prince San-Cârlo au marquis Alphonse Rudolphi. 

» ** * - «i * • » 

. ' Turin. 

J’allais vous écrire, mon cher Alphonse, quand 
j’ai reçu la longue lettre qui, en me rassurant sur 
votre santé, m’a donné l’exphcation de votre silence. 
Ma franchise habituelle m’ oblige à vous déclarer 
que je ne sais aucune onomatopée pouvant vous 
rendre le rire homérique dont j’ai été saisi en res- 
pirant le parfum de romarin qui s’exhale de votre 
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narration. Ëglogue n’est pas assez, bucolique est 
insuffisant : c’est de la bergerade toute pure, et la 
fantaisie est doublement amusante de votre part! 

Je me figure votre grande taille, vos longues 
moustaches, vos airs militaires et vainqueurs, se 
pliant aux façons et aux galanteries de Tircis, et je 
suis sur le point d’interrompre ma lettre pour me 
livrer à un nouvel accès de gaieté. D’honneur, vous 
devez être impayable dans ce rôle ! 

Ne vous fâchez pas ; vous deviez yous attendre à 
cette impression -de ma part, et, à mon sens, vous 
vous y attendiez si bien, que c’est pour ce motif que 
vous aviez tant retardé votre confidence. Vous con- 
naissez mes goûts; ils me rendent sans doute par- 
tial. Je n’admets pas, vous le savez, les femmes 
qui se servent de leurs mains, et dont les pieds ont 
marché ailleurs que sur des tapis et des mosaïques. 
Les femmes sont le superflu de la vie; tout superflu 
est toujours un peu de l’art; donc plus il y a d’art 
dans une femme, plus je la trouve charmante. Ceci 
n’est pas un paradoxe : la nature ne fait pas tout 
dans la beauté même, au moins dans la beauté qui 
me plaît. Ce type fin, harmonieux, délicat, que nous • 
appelons aristocratique, est le résultat de la culture 
subie par de nombreuses générations; les races se 
modifient sous certaines influences d’hygiène, mo- 
rale et physique, et ce n’est pas par hasard que 
l’habitude s’est prise de dire : « Elle a l’air d’une 
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duchesse, » pour exprimer qu’une femme est par- 
faitement élégante de structure et gracieuse de 
mouvemehts. * 

II y a deux: mois, j’aurais cru prêcher un converti 
en avançant de pareilles choses; aujourd’hui je né 
sais plus comment elles seront reçues. 

Il me paraît, mon cher ami, que bien réellement 
vous avez été fort malade, puisque vous éprouvez 
en ce moment une de ces aberrations de goût fami- 
lières aüx convalescents; vous vous affolez d’une 
paysanne comme on a envie de pain d’orge et de 
fromage aigre : cela vous passera vite. Quoi qu’il en 
soit, les choses en étant où vous me dites, je vous 
engage à ne pas les mener plus loin : car, si celle 
pauvre enfant représente une distraction passagère 
pour vous, cet amour peut devenir pour elle la grande 
affaire de sa vie, et il ne me paraît pas bon de léguer 
des chagrins, des remords peut-être, à qui ne nous a 
donné que des moments agréables. Et puis, avez- 
vous songé au mécontentement de la marquise R u- 
dolphi à son retour des eaux? Votre femme peut 
s’étonner en vous retrouvant si singulièrement ac- 
colé. Nous devons garder les convenances, même 
dans l’usage de notre liberté. Ne croyez pas que les 
femmes d’un rang inférieur soient toujours sans 
conséquence ; elles n’ont rien à ménager de ce qui 
retient celles de notre sphère, et cela constitue un 
véritable danger. 
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Passez-moi, mon char Alphonse, celte- petite 
pointe de morale, et laissez-moi m’en servir comme 
de transition pour arriver à un sujet très-sérieux. 

J’ai lu à ma mère le commencement de votre 
lettre, et le récit de vos trihulations mondaines à 
Rudolphi ; cela lui a remis en mémoire les grâçes, 
la beauté et le caractère de votre sœur Laura, dont 
elle m’a souvent entretenu dans ses lettres pendant 
mes voyages en Orient; je me suis joint à son dithy- 
rambe sur le compte de la jeune duchesse, car, 
pour ne l’avoir encore aperçue qu'une fois dans 
un bal où j’eus l’honneur de lui être présenté; il y 
a trois ans, chez la comtesse Lilta, j’ai pu me con-. 
vaincre qu’elle est faite pour mériter tous les hom- 
mages. L’impression que je reçus alors fut même 
. vive au point de me préoccuper assez sérieusement, 
et, sans mon départ et ma longue absence, vous 
m’auriez probablement entendu plus tôt vous par- 
ler du projet qui a germé aussi dans l’esprit de ma 
mère. -, -, 

Vous voyez maintehant à quel but grave j’arrive; 
oui, mon ami, à rien moins qu’à vous prier de 
sonder les intentions du duc Rudolphi, pour savoir 
si une demandé de ma part aurait chance d’ètre 

accueillie. 

1 /* 

Je n ajoute naturellement aucun détail sur ma 
position, ma fortune, etc- ; tout cela vous est, mon 
cher Alphonse, aussi connu, je crois, qu’à moi- 
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môme, et vous pourrez complètement éclairer votre 
famille. 

J’attendrai votre réponse pour tenter d’aller au 
château Rudolphi essayer de faire agréer ma per- 
sonne. Je me sens tout heureux, mon cher marquis, 
à la pensée de pouvoir devenir votre frère, et je me 
sens bien un peu ébloui par la perspective de pou- 
voir devenir le mari d’une femme qui passe en ce 
moment pour la plus accomplie de l’Italie. 

Menez ceci avec prudence, mon ami, et ne me 
mettez en avant que si nul projet n’est encore dans 
les idées du duc ; un refus, vous le comprenez, quel 
qu’en pût être le motif, porterait forcément atteinte 
à nos affectueuses et intimes relations. 

Adieu, mon cher Alphonse; permettez-moi d’es- 
pérer que, grâce à mes conseils, vous allez devenir 
sage, et que, grâce à votre intermédiaire, je verrai 
s’édifier mon bonheur. ' • 

Ascanio Sàn-Carlo. 

• hp - . ... ;-.n . 

Laura Rudolphi à la comtesse Héléna Monlanelli. 

Château Rudolphi, 

Ton mariage m’a attristée en nous séparant, ma 
chère Héléna, mais ta lettre m’a rendu toute ma 
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sérénité en me montrant combien lu es satisfaite de 
ta nouvelle, existence. Je n’ai jamais redouté la 
grande différence d’Age qui existe entre le comte et 
toi, et ce mariage l’offrait une situation si avanta- 
geuse, que je t’y eusse vu renoncer avec peine. Au- 
jourd’hui ton bonheur me donne raison; te voilà 
avec un beau nom, une grande position, une for- 
tune immense, et tu es la compagne d’un homme 
dont les soins et l’affection te font facilement oublier 
les années. Que peux-tu souhaiter de plus? 

Après avoir lu le récit des magnifiques réceptions 
qu’on t’a partout offertes, les détails de notre vie 
d’ici te paraîtront biert mesquins. 

Nos dîners du mardi deviennent trop nombreux, 
par la faute de mon père, qui, avec ses arrière- 
pensées politiques, accepte un peu légèrement les 
présentations. 

Figure-toi que, le mois dernier, la vieille com- 
tesse Lippi nous amène un jeune Français fort élé- 
gant, et, chose rare, parlant l’italien frès-purement; 
elle nous le présente sous lé nom de M. de Menne- 
ville, nom qui avait bon air, et voilà le Français ac- 
cueilli, admis et fêlé. Mon père s’en engoue, l’invite 
deux fois à dîner, le retient même une semaine au 
château, et après son départ nous apprenons, ô 
désappointement! que ce charmant gentilhomme 
est le fds d’un fabricant de gants de Grenoble. J’en 
ai fait une scène à mon père, et il a été obligé de 
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convenir que j’avais raison. Quant à Alphonse (j’ai 
oublié de te dire que nous avons mon frère ici cji 
congé de convalescence), il a ri comme un fou de 
noire méprise. Ce me sera une leçon pour l’avenir, 
et je me montrerai plus difficile, en admissions. 
Mais aussi comment supposer qu’une Lippi connaît 
des marchands de gants ! Elle est si vieille, qu’elle 
commence, je Crois, à ne plus savoir ce qu’elle fait. 

Je suis très-agitée, .très-occupée, et ne m’amuse 
pourtant pas beaucoup. Pulchérie Giusliniani nous 
donne un grand bal demain ; je vais, tâcher de m’y 
égayer un peu. Ce sera le premier où ’irai depuis 
la mort de ma grand’tanle de Méningen ; comme je 
porte encore le petit deuil, je me suis fait faire une 
robe de crêpe gris argent brodée en soie blanche et 
garnie de franghs de chenille blanche ; je mettrai 
avec cela dans mes cheveux une couronne de fleurs 
en plumes qu’on m’a envoyée du Brésil et dont les 
nuances sont précisément demi-deuil; je n’ai eu 
qu’à faire remplacer le feuillage vert par un feuillage 
d’argent : cela ne fait pas plus mal. Croirais-tu que 
ma robe, commandée le 15 à Lyon, m’est arrivée 
hier ? et la broderie est merveilleuse. Ces ouvrières 
françaises sont des fées ! . 

Je ne puis rien te dire de plus nouveau. C’est ma 
toilette de demain : un journal de modes ne ferait 
pas mieux. Excuse, ma chère Héléna, la pauvreté 
de cette lettre. Je ne vole pas comme toi de palais 
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en palais, et ma petite chronique, de campagne est 
bien vide ce mois-ci. Peul-être pourrai-je la diver- 
sifier dans quelques jours, car nous attendons beau- 
coup de monde. Ce qui sera lôüjôurs très-uniforme, 
t’est la formule de ma bien vive amitié, qui t’em- 
brasse sur les deuy joues, avec la permission d’un 
noble comte de mes amis, auquel je te prie de parler 
un peu de moi. 

Laura Rudôlphi. 



Le marquis Alphonse au prince San-Carlo. 

Si ma lettre vous a fait rire, mon cher prince, la 
vôtre m’a bien étonné. L’accès de mordle du coin- 
mehcement vous a été évidemment inspiré par les 
idées qui ont dicté le reste. Quand on songe à de- 
venir un homme grave, on veut que tout le monde 
nous imite. Plaisanterie à part, la fin de votre lettré 
m’a causé une grande joie, j’ai tout de suite fait 
part à mon père de votre projet, et il l’a accueilli 
avec un empressement qui ne doit pas vous éton- 
ner; cependant.il m’a dit de ne pas vous commu- 
niquer sa réponse avant qu’il art parlé à ma sœur. 
Vous voyez que je m’empresse de manquer à cette 
injonction , pensant par là vous être agréable. 

256 2 v 

. 1 * . 1 * 

• K ' 
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J’ai commencé par ce qui vous intéresse ; laissez- 
moi maintenant répondre à votre mercuriale. 

Ma femme, transformée par vous en personne ja- 
louse et susceptible , m’a paru un argument ado- 
rable. Croyez que ce que je fais est fort indifférent 
à cette pauvre marquise , tout occupée en ce .mo- 
ment à prendre l’air des Pyrénées. Eh ! qui d’ail- 
leurs l’en instruirait ? Ce ne serait pas vous, je 
pense ? Et depuis deux ans qu’elle est en France 
de par sa fantaisie et mon autorisation, je ne sache 
pas qu’elle ait jamais eu l’idée de s’informer de la 
manière dont je me console de son absence. Mon 
' cher prince , vous ferez un excellent mari ; voilà 
déjà qu’à la seule pensée de mariage , vous prenez 
intérêt au lien conjugal des autres. 

J’ai d’ailleurs un léger service à vous demander. 
Je ne vous parlerai pas en détail des péripéties de 
mon petit roman, puisque vous ne me semblez pas 
en humeur de bienveillance pour lui ; je vous dirai 
seulement que j’ai remarqué que la pauvre enfant, 
comme vous l’appelez , pour ne pas mentir à sa na- 
ture féminine, est assez sensible aux hochets, et je 
m’amuse de sa joie quand je lui en apporte quel- 
ques-uns. Ici, ce ne sont ni bouquets raree ni 
chinoiseries précieuses dont il est question : elle 
prendrait les bouquets pour de l’avarice et les ma- 
gots pour une injure ; j’ai donc appris à m’appro- 
visionner de rubans, de boutons de corsages, d’é- 
* * 
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pingles pour la coiffure et autres écrins fort mo- 
destes. Dans ce moment, dl me faudrait une de ces 
grandes croix de filigrane d’argent que l’on fabrique 
à Gênes. Ma sœur en a donné une à Amine, et Ma- 
rietta ne dort plus du désir d’avoir la pareille. Le 
grand frère en a promis une pour le jour de sa 
fête, le 15 août, dans trois mois ! vraie promesse de 
frère. Je veux en apporter une dans trois jours ! 
Voilà le service que j’ose vous demander, cher 
prince ; car , si je chargeais quelqu’un au château 
de cette intime commission , les commentaires 
iraient leur train , et cela me gênerait. 

Bien entendu, je mets sur le compte de la géné- ' 
rosilé de Laura une partie de mes petites galante- 
ries ; elle ne me croit qu’à moitié, la fine espiègle, 
quand je parle au nom de ma sœur , mais elle sait 
fort bien se servir du même moyen vis-à-vis du 
frère qui ne devine rien, comme il convient à son 
rôle de tuteur. 

Je m’arrête , cher prince , vous n’aimez pas les 
églogues, et je suis de votre avis poyr convenir 
|u’au moins perdent-elles fort à être racontées. 

Vous aurez bientôt une autre lettre de moi, mais 
cette fois je m’engage à ne vous parler que de cer- 
taine jeûne duchesse en faveur de laquelle vous 
voudrez bien me pardonner ma paysaune. 

. . . Alphonse Rudolphi. 
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; . • II 

DEUX PROJETS DE MARIAGE. 

Lôrerrzo Memmi à Giovanni Borelia. 

- * ' „ » . , . ' . - 

Aqua-Verde, mai. 

Mon ami, ne prolonge pas davantage ton séjour 
à Gênes ; lu es fort désiré et attendu ici , reviens-y 
le plus tôt possible. Ta dernière lettre me dit que 
l’espoir de terminer un marché avec une riche 
maison de Sicile t’a fait retarder ton retour. Ce 
motif pourrait paraître un symptôme de peu d’em- 
pressement de la part d’un fiancé ; moi , j’y vois 
une preuve de plus dé ton amour pour Marietta, 
et je vois juste ; cependant je ne veux pas que 
ton désir d’augmenter l’aisance de ma sœur porte 
atteinte à notre commun bonheur. Il y a six mois 
bientôt que tu es absent \ c'est assez donner aux 
soins des intérêts matériels. Tes lettres me prou- 
vent que tu souffres ; ici, je vois ma sœur s'attrister^ 
reviens. 

Pour ne rien compromettre, je veux te proposer 
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» 

de me charger de tes affaires extérieures. Si tu le 
veux , je partirai pour Gènes après ton mariage ; tu 
me donneras tes instructions et je te remplacerai. 

Accepte mon offre sans façon , car cette perspec- 
tive d’aller avec un but dans les différentes grandes 
villes d’Italie me sourit assez. Je n’ai pas trouvé ici 
ce que j’espérais y rencontrer ; la vie rurale , faite 
pour mes goûts peut-être', ne va plus à mes habi- 
tudes. Le séjour prolongé de la ville et mes études 
m’ont transformé plus que je ne le croyais. Je ne 
suis pas un homme du monde, sans doute, je ne suis 
cependant plus un paysan ; ces profondes modi- 
fications de moi-môme ne me sont apparues com- 
plètes qu’à mon retour chez nous, au milieu des 
compagnons de mon enfance : ils sont toujours 
mes amis, je ne suis plus leur camarade; je ne 
comprends rien à ce qui les occupe, ils sont étran- 
gers à ce qui m’intéresse. Tout a changé en moi, 
môme mon cœur ! 

J’ai retrouvé à Aqua-Verde Amine, celle jeune 
fille dont je l’ai souvent parlé et qui n’a pas assisté 
à tes fiançailles parce que son service la retenait 
auprès de la jeune duchesse Rudolphi. A mon der- 
nier séjour ici, il y a trois ans, Amine était encore 
pour moi la plus jolie fille du pays, et j’avais formé, 
sans lui en rien dire, heureusement, des projets 
très-sérieux sur elle. Eh bien! mon ami, tout cela 
s’est évanoui , le charme est détruit :■ j’ai revu 
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Amine, et elle m’a paru enlaidie et ennuyeuse. En- 
laidie! Elle a vingt ans! A quoi cela tient-il? Est-ce 
sa faute? est-ce la mienne? Je ne sais. 

Toutefois, je dois renoncer à mes idées de ma- 
riage et de retraite à Aqua-Verde. J’ai donc l’in- 
tention de quitter le pays aussitôt après ton union 
avec Marietta. Je n’ai pas de plan arrêté. J’irai n’im- 
porte où me créer une existence en rapport avec 
mes besoins nouveaux. A quoi suis-je bon? Je ne 
le sais pas encore. En me donnant une éducation 
au-dessus de ma conditipn, on rêva pour moi les 
honneurs d’une condition libérale. L’an passé, avant 
que j’eusse atteint au but désiré, la mort de mon 
père a tout bouleversé : elle m’a rappelé ici, où ma 
6œur n’avait plus d’autre protecteur que moi, et me 
voici, à vingt-deux ans, tuteur d’une fille de dix- 
sept et fermier régisseur de biens considérables. Je 
suis fort impropre à l’une et à l’autre fonction, et 
ce m’est un grand bonheur que ton entrée dans ma 
famille vienne me décharger d’une si lourde respon- 
sabilité, la femme et le bien gagneront beaucoup à 
ta direction, et ainsi je ne reprendrai ma liberté 
qu’en améliorant le sort de ceux que j’aime. 

Tes lettres sont pleines de Marietta ; lu vas me 
reprocher, comme toujours, de ne pas assez parler 
d’elle. Quoique ma sœur soit encore presque une 
enfant, elle a, je crois, pour toi un sentiment sé- 
rieux ; je la vois s’attrister de ton absence ; elle me 


♦ f 



DEUX PROJETS DE MARIAGE. 23 . 

paraît parfois impatiente, préoccupée. Je regarde- 
ce changement comme un -symptôme favorable 
pour toi. ■* 

Je ne te donne pas beaucoup de détails aujour- 
d’hui, parce que je vois moins ma sœur depuis le 
séjour d’ Amine à Aqua-Verde. Je les laisse volôn- 
liers ensemble et vais errer dans nos vastes champs, 
avec des prétentions d’inspection peu justifiées par 
mes connaissances ; mais chez nous, comme partout 
ailleurs, le semblant de la surveillance suffit pour 
maintenir les gens dans le devoir. ' 

J’évite le plus que je puis la présence (T Amine : 
elle est pour moi une déception vivante; les défauts 
que je lui découvre me paraissent autant de railler- * 
ries adressées à la simplicité de ma première jeu- 
nesse, et, chose singulière, plus le bandeau a été 
épais sur mes yeux inexpérimentés, plus la clair- 
voyance qui lui succède est impitoyable. 

La pauvre fille ne se doute pas de mes impres- 
sions; elle compare ses souvenirs avec ce qui sc 
passe maintenant, s’étonne de ma froideur et croit 
la faire cesser en faisant des coquetteries à Paolo; 
notre premier métayer, en qui elle suppose naïve- 
ment que je puis voir un rival. Ce petit manège 
achève de me détacher d’elle, et si elle devait rester 
près de nous longtemps, je la prendrais probable- 
ment en grippe. * . - 

Tu me trouves sans doute maussade et injuste. 
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• Que dirais-tu si tu étais ici! Je suis inquiet, indécis, 
rêveur; le spectacle delà nature, qui, dit-on, apaise 
l’esprit, a eu un effet inverse sur moi : il me jette, 
tantôt dans des rêveries mélancoliques, tantôt dans 
des agitations ardentes ; de là, des intermittences 
dans mon humeur, dont. je suis parfois effrayé. 

Tu le vois, j’ai les nerfs sensibles d’un citadin. 
J’attribue cet état à mon oisiveté relative, après des 
années de travail assidu. 

Quoi qu’il en soit, je n’ai ni la force tranquille, ni 
la placidité persévérante de l’homme des champs; 
je ne suis ni un corps robuste ni un cerveau calme; 
mes mains, devenues blanches, se fatigueraient à 
conduire une charrue, et mon intelligence excitée 
ne pourrait vivre dans la sphère lourde des mono- 
tones occupations du laboureur. 

Je me demande souvent si c’est un bien. J’inter- 
roge l’avenir; je cherche à deviner ce qu’il me ré- 
serve. De quel côté, devrais-je me diriger? Je ferais 
un détestable fermier ; ferais-je un meilleur avocat? 
Faut-il reprendre mes études de droit? Je n’en ai 
guère le goût, et cette répugnance-là aussi m’in- 
quiète et me laisse indécis. Je prendrai une déter- 
mination à ton retour; je compte sur ton bon sens 
supérieur et 'ton expérience de la vie pour m’aider 
à me diriger. Je n’imaginé rien de plus pénible 
que l’état de perplexité où je suis sur un sujet aussi 
grave. ... 
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Je ne sais pourquoi je te dis tout cela, mon cher 
Giovanni; puisque je désire ton retour, j’aurais dit, 
pour le hâter, te parler uniquement de ma sœur. 
Un appel de Marietfa a sur toi un empire que ne 
prendront pas toutes mes confidences; subis-les 
comme une des charges.de l’amitié, et dis-toi que 
la tienne vient de m’être secourable, en me donnant 
l’occasion d’épancher un peu mou cœur. 

Lorenzo Memmi. 

<J§L> . . ’ . 

- \ _ ,. ' 

Lama Rudolphi à la comtesse Hélêna Montanelli. 

Château Rudolphi. 

Les lettres se suivent et ne se ressemblent pas ; 
voici, ma chère Héléna, que je me trouve tout à 
coup avoir à te confier des choses de la dernière 
importance. Je réponds tout de suite à les ques- 
tions sur le bal de Pulchérie* pour n’avoir plus à y 
revenir. , 

Tu y as été fort regrettée. Le bal était beau, bril- . 
lant, pas trop nombreux ; le prince royal y a as- 
sisté. Pour moi, j’étais mal coiffée, faute d’avoir eu 
Amine ici; elle est malade et restera dans sa fa- 
mille encore quelques jours. Tu ne te figures pas 
combien cela m’est gênant. J’étaisJdonc mal coiffée ; 
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Puichérie me l’a dit quand je suis entrée, et cela 
m’a rendue maussade toute la soirée. Note que j’ai 
à peine dansé, à cause de mon petit deuil ; aussi 
suis-je revenue à minuit et demi, et peu enchantée. 
Voilà pour le bal. J'arrive au sérieux. 

Hier malin, mon père s’est fait annoncer chez 
moi de fort bonne heure, et j’ai vu tout de suite, à 
sa physionomie, qu’il s’agissait de choses graves. 

Il s’est assis près de moi, m’a pris la main 
et m’a regardée pendant un moment sans me - 
parler. 

« Laura, in’a-t-il dit enfin, tu as conGance en 
moi, n’est-ce pas?» 

Je l’ai regardé à mon tour, toute surprise de celte 
question. 

« Oui , a repris le duc , le moment est venu de 
faire appel à toute ta confiance.’ Écoute, ma fille : 
tuas vingt ans, je songe à te marier. » 

Gela ne m’a pas fort émue; je m’attendais à quel- 
que chose de semblable, ayant remarqué depuis 
deux jours de fréquentes conférences entre mon 
père et Alphonse. 

« Eh bien! cher père? ai-je dit très- tranquille- 
ment. 

— Eh bien! j’ai songé au prince Ascanio San- 
Garlo; il est d’illustre maison, riche, jeune, bien de 
sa personne ; il vient de me faire demander ta main 
par ton frère, dont il est l’ami, et je t’avoue qu’au- 
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cune demande ne peut m’être plus agréable. Qu’en 
dis-tu toi? 

— Vous disposez de moi, mon père. 

— Bien, tu es une fille soumise et raisonnable, 

je le sais; mais cela ne me suffit pas. • '* 

— Gomment! ai-je fait en souriant, soumise et 
raisonnable , cela ne suffit pas à mon père? Que 
faut-il donc de plus? 

— Il me faut tou bonheur, ma fille. Tu as reçu 
de beaux dons de la nature, beaucoup des avanta- 
ges de la société; je veux compléter tout cela par 
un mariage qui fasse ta vie sereine comme un beau 
jour. En le mariant, je désire diriger ton choix et 
non t'imposer ma volonté; ainsi donc, ouvre-moi 
ton cœur, et s’il contient une de ces préférences se- 
crètes dont les jeunes filles font souvent mystère à 
leurs parents, avoue*le moi franchement. » 

Cette grande condescendance pour mes senti- 
ments intimes me toucha profondément; je portai 
la main du duc à mes lèvres dans un élan de recon- 
naissance et d’affection. 

« Gomment ne serais-je pas sincère avec vous, 
mon bon père? lui dis-je. . 

— Ainsi tu n’as distingué personne juSqu’à pré- 
sent parmi les jeunes gens de nôtre société? » 

La question contenait un doute ; elle me blessa 
un peu ; mon père le vit. 

« Écoule donc, Laura, reprit-il, je tiens à être 
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--éclairé. Une jeune fille qui n’a plus sa mère n‘a plus 
la confidente naturelle de toutes ses pensées. Un 
père ne remplace pas une mère; on peut être aussi 
affectueuse avec lui, on est toujours moins expan- 
sive. Cependant, il vient un jour où le père doit lire 
dans ce jeune cœur : c’est le jour où il veut en dis- 
poser. Ne t’étonne donc pas de mes questions, mon 
enfant. » 

J’eus hâte de rassurer une si tendre sollicitude ; 
aussi je répondis : 

« Mon cœur vous appartient encore tout entier, 
mon père; je suis heureuse de le laisser entre vos 
mains; disposez-en à votre gré. » 

Mon pauvre père parut tout heureux de mes pa- 
roles et me dit: 

« Tu m’enchantes, ma fille ; je vais écrire au 
prince San-Carlo, l’inviter à venir à Rudolphi; s’il 
tfc plaît, tout sera bien vite terminé, et j’aurai le 
bonheur de te voir mariée selon mes vœux avant un 
mois. 

— Mais, mon père, repris-je, le prince ne me 
connaît pas. Gomment êtes-vous si sûr de son désir 
de m’épouser? 

— Bon! il ne demande pas ta main sans l’avoir 
vue ; on te l’a présenté chez la comtesse Litta, et lu 
as fait, il paraît, une impression très-vive sur lui» 

— Je n’ai aucun souvenir ni de cette présenta- 
tion ni de la personne même du prince. 
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— Qu'importe! vous referez connaissance la se- 
maine prochaine. » 

Il me quitta là-dessus tout joyeux, et je restai à 
réfléchir à ce grand changement qui s’apprête dans 
ma destinée. 

Jusqu’à présent, je n’ai pas beaucoup songé au 
mariage, je n’en ai pas eu le temps; peut-être aussi 
ne me fâisait-il pas envie. J’aime mon existence ac- 
tuelle; je vis à peu près comme une femme mariée ; 
j’ai l’état de maison, la grande situation, la fortune, 
le gouvernement' chez moi, tous les avantages du 
mariage sans le mari , et, si j’en crois le spectacle 
de bien des ménages, je n’ai pas la plus mauvaise 
part de mon état de femme. Cependant, comme dit 
mon père, j’ai vingt ans, et cela ne peut pas tou- 
jours durer. J’envisage donc sans joie et sans tris- 
tesse cette prochaine et profonde modification de 
ma vie. Je me fais mille questions sur le prince. 
Je regrette de n’avoir pas fait causer Pulchérie sur 
son compte l’autre soir au bal; elle le connaît 
beaucoup pour être restée longtemps à Paris en 
même temps que lui. Elle m’en a quelquefois 
parlé ; elle le considère comme un parfait gentil- 
homme, ce qui implique -bon nombre de qualités 
essentielles. Quant à Alphonse, fi le regarde comme 
le type de l’élégance, ce qui est pour lui la louange 
suprême. Après tout cela je dois espérer que le 
prince ne m’inspirera pas d’éloignement; je ne suis 
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pas romanesque, je m’en vante, et j’aperçois tout 
simplement de grandes probabilités de bonheur 
dans le projet de mon père. 

Je vais donc laisser les choses suivre leur cours 
naturel, et t’enverrai bientôt, chère amie, une des- 
cription de mon futur. S’il me plaît, prépare-toi à 
venir à ma noce le mois prochain. S’il me déplaît, 
plains-moi, car je serai entrée dans cette période 
ennuyeuse de la vie des filles riches, où on leur 
offre toutes les semaines un prétendant nouveau, 
et où les prétentions les plus multipliées et parfois 
les plus saugrenues viennent lès assaillir. Jusqu’ici, 
je vivais assez tranquille de ce côté, grâce à la pru- 
dence de mon père, qui avait écarté toutes les der 
mandes, en déclarant ne pas vouloir me marier 
avant vingt et un ans ; mais une fois l'étiquette mise 
à mes millions par la nouvelle d’une première 
ébauche matrimoniale, on verra s’agiter autour de 
moi tous les célibataires de notre monde, entre vingt 
et soixante ans, non parce que je suis une fille assez 
jolie, bien élevée et raisonnable, mais parce que je 
suis une héritière. * 

Je ne veux pas supposer que j’aurai à traverser 
cette phase insupportable, mais bien plutôt compter 
sur ma bonne étoile; elle semble vouloir arranger 
tout pour Je mieux. Te l’avouerai-je ? je sens en moi 
quelque cliosed’intime et d’irraisonné, une espèce de 
pressentiment qui me dit que lé prinee est charmant. 
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Ne va pas rire de moi, et surtout ne montre pas 
cette lettre à ton mari; il faut que je sois sûre de 
t’écrire à toi seule, pour pouvoir t’ouvrir tout mon 
cœur. 

Laura Rudolphi. 



Le marquis Alphonse au prince San-Carlo. 

Mon cher prince, vous avez dû recevoir une invi- 
tation de mon père ; vos affaires vont à merveille, 
et je voudrais pouvoir en dire autant des miennes ; 
malheureusement, elles se sont beaucoup compli- 
quées depuis un mois : mon petit roman champêtre 
a eu sa conclusion, et maintenant l’épilogue menace 
d’être beaucoup moins amusant. Vous pouvez, si 
vous voulez bien consentir à retarder votre arrivée 
à Rudolphi de quelques jours, me tirer d’une situa- 
tion assez embarrassée. 

J’ai recours à votre amitié. J’ose vous prier de 
m’écrire une lettre par laquelle vous réclamerez 
impérieusement ma présence à Turin. Indiquez le 
motif que vous voudrez, je vous donne carte blan- 
che; mais procurez-moi un prétexte pour partir ; 
il faut que je parte. Vous ne me comprenez sans 
doute pas , et vous voulez savoir comment je me 
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trouve réduit à celte extrémité. Je vais m’expli- 
quer. 

Sans prévoir où j’en arriverais, mon ami, vous 
m’aviez donné un sage conseil ; pour ne l’avoir pas 
suivi, je vois mon idylle tourner au drame d’une 
façon inquiétante. La jeune fille dont la douceur, la 
naïveté, l’insouciante gaieté m’ont séduit il y a deux 
mois, est devenue, en peu de jours, une femme im- 
périeuse et violente. Il parait que, sans le vouloir, 
j’ai allumé une passion. Je n’en demandais pas 
tant! On a tort, dit-on, déjouer avec le feu; oui, 
mais c’est si amusant! Bref, ma bergère est en 
combustion ; hier, elle m’a proposé , sans rire, de 
l’épouser (elle me croit libre), et» ce matin, elle m’é- 
crit qu’elle va tout avouer à son frère. La péripétie 
s’aggrave par la prochaine arrivée d’un certain 
Giovanni, auquel Marielta est promise; cette espèce 
de marchand demi-fermier est à Gênes depuis six 
mois, et m’aurait fait grand plaisir d’y rester ; il 
est mainlenant l’épée avec laquelle on m’assassine. 
La petite veut rompre avec lui, et prétend que la 
chose se fasse par moi. J’ai beau lui montrer les 
impossibilités accumulées par la différence de nos 
positions, quand je lui parle convenance, c’est 
comme si je lui parlais grec, elle se pose dans un 
absolu où toutes les femmes ont la manie de s’en- 
fermer à un certain degré d’amour. Son argumenta- 
tion est simple : 
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« Si vous m'aimez, faites ce que je veux ; si vous 
ne le faites pas, vous ne m’aimez pas, et alors vous 
avez menti indignement. » 

Elle ne sort pas de là. 

Or, vraiment, après lui avoir inl si souvent que 
je l’aimais, je ne puis pas tout d’uli coup lui dire 
le contraire, ce serait brutal, et puis elle me plaît 
beaucoup, après tout. Mais l’épouser! mais l’en- 
lever! cela rentre dans im fantastique étranger à 
mes habitudes. '• 

Le plus simple, le plus avantageux pour elle- 
même, serait qu’elle épousât tranquillement son 
Génois; j’arrondirais un peu la dot; le marchand, 
touché de cette, extension des ééus, ne serait pas 
trpp clairvoyant pour la femme, et tout serait dit. 
Au lieu de cela, Mariella ne veut rien entendre, me 
fait des scènes affreuses, jure qu’elle m’adorera 
jusqu’à la mort, invoque Dieu, les saints, sa mère, 
son innocence, ses remords, enfin toutes les lita- 
nies du répertoire excessif, et finit d’ordinaire par 
me menacer d’un coup de poignard, dont je suis 
moins effrayé que d’aveux faits à son frère. Si je 
n’empêche pas cetté confidence, la pauvre fille se 
perd, et me jette, moi, dans une situation fort 
désagréable. 

J’ai des ménagements à garder, à cause de mon 
père surtout ; le duc aime à faire le seigneur débon- 
naire et ami de la justice avec ses tenanciers; il a pu 
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courtiser leurs femmes, il a toujours respecté leurs 
filles. Il regarde ce système comme bien plus 
moral. Prudence salutaire, dont je me repens bien 
de n’avoir pas hérité! 

Enfin, la sottise est. faite', les, retours sur le passé 

sont vains; il me faut conjurer le danger présent, 

. - ' •! * ' • 

très-réel, comme vous voyc2, car cette petite tête 

‘ * / 

exaltée est capable de tout. 

Voici mon plan; je, le modifierai sur vos avis, 
cher prince, si vous ne jugez pas tout cela indigne _ 
de votre haute diplomatie . 

Je feins une allure imprévue qui m’appelle à 
Turin; je me montre désolé de ce contre-temps, je 
lis votre lettre à, la petite, je la rassure par serment, 
je lui promets, je lui jure.de travailler à notre pro- 
chaine réunion. L’honneur n’a rien à faire dans de 
pareils engagements. Que deviendrions-nous s’il 
fallait avoir le môme honneur avec les hommes et 
avec les femmes!.:. Toutes choses arrangées avec 
elle, je pars, après lui avoir fait prometlre de gar- 
der le silence envers son frère. Moi une fois parti, 
le temps fera le reste ; je m’astreindrai d’abord à 
lui écrire de loin en loin, et ensuite tout se décou- 
dra sans secousses au lieu de se briser au milieu 
des catastrophes. 

» Je devrai me préoccuper d’empêcher le Génois 
de reparaître; s’il revenait trop tôt, pour réaliser 
ses prétentions, sa présence pourrait précipiter des 
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accès de franchise dangereux. Ceci est ce qui m’in- 
quiète lç moins; on a toujours raison d’un mar- 
chand avec de. l’argent, fût-il amoureux. Je ferai 
présenter à ce Giovanni l'appât de quelque affaire 
avantageuse, et je retiendrai mon homme à Gênes 
aussi longtemps qde cela me sera nécessaire > c’est- 
à-dire jusqu’à ce que mon. souvenir s’efface dans la 
tête volcanique de ma petite folle. 

Voilà mes projets, cher prince ; ils me paraissent 
assez bien combinés. S’ils ont votre approbation, 
il ne me restera plus qu’à m’excuser de vous mêler 
si activement aux infimes, aventures de ma vie de 
désœuvré; il faut vraiment que j!aie la certitude de 
rencontrer eh vous une indulgence toute fraternelle 
pour oser user ainsi de vous. 

Je serai bien puni de mes péchés mignons ; cette 
bête de petite histoire va me priver d’être votre in- 
troducteur à Rudôlphi, auprès de ma sœur, et 
Dieu sait si je m’en faisais une fête. La pensée de 
l’accueil qui vous attend pourra seule calmer mes 
regrets. * 

J’ai beaucoup à vous parler de Laura, mais je 
n’ai pas voulu mêler son souvenir aux mesquines 
préoccupations qui fontf objet de cette lettre; j’aime 
mieux, cher prince, garder ce sujet intéressant 
pour notée prochaine entrevue, et vous forcer ainsi 
à désirer mon arrivée. • , 

, -s . , i Alphonse Rudôlphi. 
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Le prince San-Carlo au marquis Alphonse. 

Mon cher Alphonse, vous trouverez sous ce pli la 
lettre commandée. Le plus triste pour moi, c’est 
qu’elle n’est pas entièrement de complaisance. Des 
affaires assez graves pour que je n’ose vous en 
parler dans une lettre m’appellent en France. Il 
s’agit de politique. Vous me comprenez. Mon ab- 
sence durera un mois à peu près, et je suis contraint 
de retarder, jusqu’à mon retour, ma première visite 
à Rudolphi. 

Je ne saurais vous dire combien ce contre-temps 
m’affecte. ■ 

Le duc Rudolphi 11e va-t-il pas être mécontent de 
ce départ intempestif? et que va dire votre chère 
sœur du peu d’empressement de son futur?... Celte 
pensée me tourmente au dernier point. Chargez- 
vous d’amplifier ma très-insuffisante lettre d’excuses 
et soyez mon avocat auprès de cette belle Laura, 
qui a tant de droits à être exigeante. 

J’oublie que vous quittez vous-même Rudolphi. 
Excusez-moi : mes propres soucis me font oublier 
le buisson d’épines où vous manœuvrez en ce 
moment. ’ • 

J’approuve votre plan, le seul à suivre en effet, 
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* » * • v 

la situation étant devenue fort difficile. Vous vous 
seriez épargné bien des ennuis en sacrifiant quel- 
ques moments de plaisir. Le mal est maintenant 
sans remède, ce n’est plus l'heure de faire le mo- 
raliste. Dépêchez-vous de couper vos fils là-bas, et 
arrivez-moi vile, que j’aie le temps de vous serrer 
la main avant mon départ, de vous expliquer les 
motifs de mon voyage, et de vous faire dire tout ce 
que me promet votre dernière lettre; vous me devez 
bien cela ! . ‘ 

Àscanio San-Carlo. 


... 
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l’aveu* 


Les lettres qu’on vient de lire donnent les indica- 
tions assez complètes sur la situation et le caractère 
des divers personnages dont nous avons entrepris 
de raconter Hpstoire. Maintenant, reprenant notre 
rôle de narrateur, nous conduirons le lecteur à 
Aqua-Verde. 

Quinze jours se sont écoulés depuis la dernière 
lettre du prince San-Carlo et le départ du marquis 
Alphonse; quinze jours fort paisibles au château, 
fort troublés à la ferme. * 

La fière Laura a pris avec son calme habituel la 
nouvelle du voyage de son futur ; le duc ne s’en est 
pas inquiété, par suite des explications du prince, 
qui s’est gardé de se montrer en défaveur auprès 
du roi. L’absence du marquis Alphonse se remar- 
que peu au château ; il n’y vient jamais qu’acciden- 
tellement. Tout marche donc à Rudolphi avec cette 
allure à la fois égale et agitée qui est dans les 
habitudes des grandes existences- Beaucoup de 
mouvement et peu d’émotions : c’est ainsi que 


Digitized by Google 


L’AVEÜ. V 39 

vivent les heureux de ce monde.... quand ils sont 
heureux. 

A la ferme, non plus, rieri n’a changé en appa- 
rence ; et cependant un cœur y a subi les phases 
poignantes par lesquelles on passe pour aller de la 
confiance heureuse au plus morne désespoir. 

Depuis sa ehute, Marietta virait inquiète et trou- 
blée, et cependant le départ du marquis avait été 
une sorte de halte dans la route douloureuse où elle 
se voyait engagée. 

Au moment d’une séparation qu’il savait seul être 
définitive, Alphonse sut trouver dans son expérience, 
dans la nécessité même d’abuser encore la jeune 
fille, des ressources de dissimulation dont le succès 
fut complet. Il put se féliciter, en la quittant, de la 
laisser entièrement rassurée et avec la conviction 
que cette absence devait servir à leur réunion pro- 
chaine. 

Le marquis ne s’était pas expliqué sur la forme 
de cette union, devenue, disait-il, nécessaire à son 
bonheur ; il en avait mêlé l’idée à toutes ces protes- 
tations, bien sûr qu’elle contenait une ivresse capa- 
ble d’étpuffer toutes les inquiétudes de la pauvre 
fille. 

Marietta en était à ce point où aucune réflexion 
ne peut plus se placer enlre les désirs du cœur et la 
façon de les réaliser; elle comprenait vaguement 
tous les obstacles placés entre elle et Alphonse ; mais 
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il l'aimail, il lui promettait de les surmonter '.elle 
ne doutait pas de la toute-puissance de son amour. 

Cette phase de confiance enthousiaste dura jusqu’à 
la première lettre du marquis. Elle y entrevit une 
lueur glaciale et terrible. La pensée que peut-être 
elle n’était pas aimée lui vint à l’esprit pour la 
première fois. Alphonse, se sentant à l’abri des 
coups de tête, avait négligé de bien dissimuler; 
sa lettre contenait des phrases d’une clarté déses- 
pérante. 

« Si Giovanni revient, disait-il, ne gâte rien par 
des résolutions extrêmes, et feins toujours de con- 
sentir à l’épouser. » 

Dans sa seconde lettre, il laissa échapper cet aveu 
d’indifférence : 

« Ne m’écris pas la semaine prochaine; je serai 
de service, la lettre pourrait s’égarer. » 

Quelque inexpérimentée et crédule que fût Ma- 
riella, de semblables lettres furent bientôt des révé- 
lations évidentes ; elle le dit au marquis avec toute 
la sincérité de sa nature passionnée. Elle le lui dit, 
et, dernière illusion, elle espéra être démentie. Le 
marquis ne répondit pas. 

Dès lors Marietta comprit sa situation. Tout était 
perdu; Alphonse ne l’aimait pas. Elle restait seule à 
dix-sept ans, livrée à un remords incessant, moins 
violent encore que le désespoir de sa déception. 

Des orages qui bouleversaient ce jeune cœur, rien 
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ne parut pourtant à l’extérieur. Une mère eût pu 
remarquer que Màrietta ne chantait plus en vaquant 
aux soins du ménage ; que ses yeux se cernaient 
d’un cercle bleuâtre ; que, loin de rechercher avec 
un instinct d’enfant le mouvement et le bruit, elle 
préférait demeurer à l’écart de tout le monde, 
tenant à la main un ouvrage auquel l’aiguille res- § 
tait attachée, inactive ; mais, si ces indices révéla- 
teurs d’un chagrin secret eussent éclairé la sollici- 
tude maternelle, ils restèrent muets pour l’œil 
moins altentif d’un frère. 

En apparence donc, rien ne paraissait changé à 
la ferme; on y était moins gai; ce que chacun at- 
tribuait au départ d' Amine, rappelée impérieuse- 
ment par sa maîtresse. 

Tous les habitants d’Aqaa-Verde, hors Lorenzo, 
professaient pour Amine la plus grande sympathie. 

Amine, jeune villageoise alerte et vive, frottée des 
manières du monde par le contact continuel de 
Laura Iludolphi, représentait dans son village un 
type très-apprécié; son humeur joviale et moqueuse, 
la verve de son esprit naturel, aiguisée au verbiage 
de la ville, et avec tout cela une bonhomie native 
qui l’empêchait de jouer la demoiselle avec ses an- 
ciens amis, la faisaient la reine du village. C’était à 
qui la fêterait, l’accueillerait, et, depuis sa convales- 
cence jusqu’à son départ, on avait été à Aqua-Verde 
assez occupé de sa présence pour ne pas remarquer 

f. 
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l’humeur étrange dans laquelle était tombée la jolie 
Marietta. 

Quoique très absorbé par ses propres préoccupa- 
tions, Lorenzo vit s’accroître la tristesse de sa sœur, 
et en interpréta la cause à sa manière. Il crût bien 
faire en pressant encore le retour de Giovanni, et 
lui envoya de nouvelles instances. 

Un malin, Marietta, appuyée à un grand platane 
qui ombrageait la maison, jetait machinalement des 
poignées de grajn à ses poules favorites; celles-ei, 
habituées à venir becqueter jusque dans son tablier, 
l’entouraient dans un joyeux tumulte, et la troupe 
gloutonne et hardie poussait des gloussements im- 
patients, en fajsant étinceler a p soleil les crêtes rou- 
ges et les colliers changeants. La jeune fille, plon- 
gée dans une sombre rêverie, regardait sans la voir 
cette petite scène animée, à laquelle elle prenait 
autrefois un si vif plaisir. 

Tout à coup la voix de Lorenzo la fit tressaillir. 

«Bonne nouvelle! petite sœur, lui cria-t-il en 
s’avançant. 

— Quelle nouvelle ? demanda Marietta avec indif- 
férence. ' > 

— Tu ne devines pas? 

— Non. * . ‘ ; 

— Tu ne te doutes de rien ? 

— Mets-moi Sur la voie: 

— - J’ai reçu une lettre de Gênes 
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— Ah! fit-elle, plus attentive, en dissimulant un 
frémissement intérieur. 

— Giovanni est bien content-, va ! 

— Ses affaires réussissent? 

— Ses affaires ! sournoise, est-ce cela qui t’oc- 
cupe? Il n’est pas question d’affaires; il arrive, il 
sèra ici demain. 

— Demain ! -murmura Marietta , tandis qu’une 
pâleur mortelle se répandait sur ses traits. 

— Allons , Marietia , il ne faut pas te laisser aller 
à une émotion trop vive ; après tout, cela n’est pas 
dangereux, et rien n’est sain comme la joie. 

— Tu as raison, » balbutia Marietta. 

La pauvre fille se soutenait à peine, et ne savait 

. ' 

plus ce qu’elle disait. Elle rentra précipitamment 
dans la maison, pour mettre fin à une conversation 
qui la torturait. 

Lorenzo la regarda s’éloigner et resta pensif. 

« Comme ces jeunes filles sont dissimulées ! se 
dit-il. Celle-ci n’a pas l’air de s’occuper de son 
fiancé; elle me demande à peine de ses nouvelles, 
et son absence la fait dépérir, et elle manque de 
s’évanouir en apprenant son retour. Oh ! les fem- 
mes! les femmes! comprenez-les donc! 

Et, après cette exclamation que tout homme a 
proféré dans sa vie, Lorenzo se laissa aller à des ré- 
flexions intimes sur ces créatures étranges, d’autant 
plus indéchiffrables pour lui qu’elles lui étaient in 

K 
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connues ou à peu près, une jeunesse studieuse 
l’ayant préservé des dangereux plaisirs des villes. 
Marie! ta reparut sur le seuil de la maison et lui fit 
signe de venir. 

« Sors plutôt toi-môme, dit Lorenzo ; le temps 
est magnifique, et nous irons faire une promenade 
autour du lac tout en causant de nos projets. 

— Non, répondit Marietta, il faut que je te parle 
ici. » 

Il la regarda, elle lui parut toujours très-pâle, et 
tout en parlant sa voix tremblait. 

« Il s’agit donc d’une chose bien grave? re- 
prit-il. 

— Très-grave. » 

Sans rien ajouter, Marietta saisit la main de son 
frère et l’entraîna vers la maison. 

Elle monta le petit perron de pierre, entra dans 
la salle basse, et alla lentement fermer les portes et 
les fenêtres. 

Lorenzo s’étonnait de ees allures solennelles et 
n’y comprenait rien. 

Marietta prit brusquement la parole, comme 
pressée d’aborder un redoutable sujet de conver- 
sation. 

« Giovanni arrive demain , dit-elle , tu en es 
sûr? 

— Très-sûr ; j’ai là sa lettre ; je vais te la lire. 

— C’est inutile , c’est inutile ! » 
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Lorcnzo la regarda, de plus en plus étonné de 
son accent et de sa physionomie. 

« Lorenzo, reprit la jeune fille, comme cherchant 
une transition capable d’atténuer ce qu’elle allait 
dire, tu n’as rien à me reprocher, mon frère, et lu 
m’aimes, n’est-ce pas ? 

— Si je t’aime, chère petite! tu n’en peux pas 
douter. Jusqu’à, ce jour tu as été la joie de cette mai- 
son ; tu vas en devenir le bonheur en épousant mon 
meilleur ami. » 

Quelque chose de fatal semblait ramener toujours 
Marietta à l’idée de ce mariage avec Giovanni ; ses 

r 

efforts pour obtenir un peu de répit étaient vains; il 
fallait affronter la situation ; elle le sentit, et, laissant 
enfin de côté les précautions et les circonlocutions: 

« Frère, dit-elle, je ne veux plus épouser Gio- 
vanni.. » 

Lorenzo recula, comme s’il eût reçu un coup in- 
attendu. 

« Tu ne veux plus épouser Giovannni! s’écria-l-il 
en revenant de sa stupeur. Allons ! ce n’est pas pos- 
sible! 

— Non, je ne le veux plus, répéta Marietta. 

— Deviens-tu folle? et pourquoi cette étrange ré- 
solution? * 

La jeune fille ne répondit, pas et baissa la tête. 

Son frère s’approcha d’elle, lui prit la main et ré- 
péta sa question avec beaucoup de douceur. 
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« Je ne l’aime pas, murmura Marietta. • - 

— Tu ne l’aimes pas ! j’aurais cru le contraire. 
Tu l’as accepté volontiers pour fiancé, il y a six 
mois; je n’ai pas alors forcé ton inclination; d’où 
vient que tes sentiments ont changé? Voyons, mon 
enfant, reviens à la raison ; tu n’as pas de motif 
pour rompre au dernier moment un engagement' 
librement contracté il y a six mois ; avoue que tout 
cela n’est pas sérieux, et demain je ne dirai rien à 
Giovanni, car tes hésitations l’affligeraient beau- 
coup. 

— Demain, demain ! » répéta Mariella. 

Puis, comme poussée par la signification de ce 
mot 

« Oh I ]/>renzo, je l’en prie, ne me force pas à 
épouser Giovanni; je ne l'aime pas, je serais mal- 
heureuse ; je ne veux pas me marier d’ailleurs. 

— Ma chère Marietta, reprit Lorenzo d’un ton 
grave, il est trop tard pour de pareils aveux. Gio- 
vanni t’aime, lui, il te regarde depuis longtemps 
comme sa fianeée ; il arrive demain, lu épouseras 
Giovanni. Tu éprouves en ce moment une de ces 
vagues terreurs qui s’emparent parfois de l’imagi- 
nation des jeunes filles en présence de cet inconnu 
où va entrer leur destinée ; mais cela se dissipera. 
Si tu n’aimes pas vivement Giovanni , tu as du 
moins pour lui cette dose d’estime eide bonne ami- 
tié qui suffisent à assurer le bonheur dans un mé-> 
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nage. J’ai entendu dire à notre mère que; lors- 
qu’elle épousa notre père, elle n’avait pas d’amour 
pour lui, et cependant.... 

— Ah! notre mère, interrompit Marietta avec 
amertume, notre mère n’avait pas du moins un 
cœur déchiré comme le mien ! * 

Lorenzo tressaillit à cette exclamation. 

« Que veux-tu dire? » s’écria-f-il vivement en 
saisissant le liras de sa sœur et en la regardant avec 
des yeux étincelants. 

La pauvre fille ne put soutenir l’expression du vi- 
sage de son frère ; elle se sentit devinée, perdue, et, 
tout épouvantée, elle se laissa glisser sur ses ge- 
noux, cacha sa tète dans ses mains et s’écria : 

« Grâce , mon frère ! » 

Lorenzo ne comprit pas. • 

« Tu en aimes un autre ! dit-il avec colère. N’im- 
porte, tu l’oublieras ; je ne céderai pas devant un 
enfantillage qui peut faire le malheur de mon 
ami. » 

Marietta pleurait, et il lui prit les mains pour la 
relever ; elle résista. 

« Laisse-moi là, dit-elle ; ne vois-tu pas que je te 
demande grâce? » 1 

Une ombre passa sur le front de Lorenzo, une 
pensée odieuse traversa son esprit; il regarda cette 
femme affaissée à ses pieds, et il crut lire une hor- 
rible révélation dans son altitude suppliante. Il at- 
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tendait une protestation. Marielta resta silencieuse; 
seulement, les sanglots qui soulevaient 'sa poitrine 
semblèrent l’étouffer. 

Séduite! et par qui? s’écria-t-il. Dis-moi le nom 
de cet homme! » 

Marielta resta muette. 

« Dis-le-moi! dis-le-moi donc! » répéta-t-il plu- 
sieurs fois en la secouant par les épaules, comme 
s’il eût voulu l’écraser sous sa colère. * 

Marielta se laissa faire, et son corps, sans force 
et sans volonté, suivait les oscillations violentes que 
lui imprimaient les robustes bras de son frère. 

« Misérable fille! lui dit-il d’une voix basse et en- 
trecoupée par l’émotion , ne vois-tu pas que je dois 
connaître cet homme, et que maintenant il faut que 
lu l'épouses ! 

— C’est impossible ! balbutia la malheureuse en- 
fant; j’ai juré de me taire. 

— Juré! à qui? au lâche qui a déshonoré la 
maison de mon père! Quoi! un homme aura sé- 
duit ma sœur et il ne l’épouserait pas ! Sang du 
Christ ! quand ce serait le plus riche du pays , 
quand ce serait un gentilhomme, je le trouverai, 
et.... » 

Lorenzo n’acheva pas; il s’arrêta frappé d’un trait 
de lumière terrible. 

« Ciel! s’écria-t-il; c’est le marquis Alphonse , et 
il est marié! » 
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Marietta fît entendre un sourd gémissement et 
tomba sur le plancher. 

Lorenzo ne la regarda pas, ouvrit la porte et 
s’élança dans la campagne. 
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IV- 


RETOUR DU FIANCÉ. 

Le soleil de juin dardait d’aplomb ses plus chauds 
rayons sur les plaines fertiles qui entourent Ver- 
ceil, lorsqu’un homme vêtu d’un costume de voyage, 
un bâton à la main et un havresac assez rond sur le 
dos, passa le pont de bateaux de l’Agogna et prit la 
roule d’Orfengo. Il suivit pendant une heure cette 
route droite et peu ombragée, sans paraître souf- 
frir ni de la chaleur, ni des tourbillons de pous- 
sière dont chaque voiture l'enveloppait au passage. 
Cependant il entra avec une satisfaction visible dans 
un petit chemin de traverse, bordé de champs de 
maïs et égayé de temps en temps par la verdure 
de quelques bouquets de mûriers; il activa sa 
marche et commença une de ces longues cantilènes 
italiennes qui tiennent du cantique et de la ber- 
ceuse, et qu’il est si doux d’entendre tout à coup se 
mêler aux bruissements des herbes et aux mur- 
mures du vent par une belle journée d’été. 

Ce voyageur paraissait avoir de vingt-huit à trente 
ans ; il était petit, brun, robuste, un peu trapu, et 
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sa physionomie accentuée présentait à la fois les 
caractères de la résolution et de la franchise. Son 
costume annonçait l’aisance, et son solide havresac, 
usé à certains endroits, prouvait que les voyages 
étaient dans ses habitudes. Du reste, en regardant 
ce havresac, on savait tout de suite qui était ce voya- 
geur, car on y voyait en lettres assez grandes, brodé 
sur le cuir même, ce non* : « Giovanni Borella. » 

Le bonheur a le pied léger. Giovanni, en se diri- 
geant vers Aqua-Verde, ne sentait ni la chaleur ni 
la fatigue; il ne s’était pas arrêté depuis Gênes, 
faisant des étapes de plusieurs lieues, et se réjouis- 
sait à la peusée que cette hâte pourrait lui' permet- 
tre d’arriver plus tôt qu’il ne l’avait annoncé. 

Cependant la nature a scs exigences, môme pour 
les amoureux, et Giovanni reconnut qu’il devait 
concéder à son estomac une courte halte pour 
prendre quelque nourriture. Il choisit un tertre 
sous un bouquet d’arbre, à proximité d’un petit 
ruisseau, babillant avec des cailloux en se donnant 
des airs de torrent, et dont l’eau devait offrir à son • 
repas un limpide complément. 

Il tira de son sac quelques provisions, les expédia 
lestement, puis, prenant une calebasse coupée qui 
lui servait de tasse, il la remplit à la source et but 
avec délices celle eau fraîche et cristalline. Tout à 

coup une voix fortement accentuée retentit derrière 
lui. 
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« Après vous l’ami, s’il vous plaît, dit la voix ; je 
suis harassé, je viens de faire dix lieues sans trouver 
une fontaine ; une tasse de cette belle eau me serait 
bien agréable. » 

Giovanni se retourna. 

Celui qui lui parlait était un beau et grand cava- 
lier, vêtu d’un petit uniforme de capitaine de la garde 
du roi ; il montait un magnifique cheval gris de fer, 
etse tenait arrêté au milieu de la route. 

« A votre service, seigneur officier, » dit GioVanni 
en remplissant sa calebasse à l’endroit le plus clair 
du ruisseau et en la présentant au cavalier. 

Celui-ci prit la tasse, but d’un trait, puis, faisant 
claquer sa langue, comme s’il venait de déguster le 
meilleur vin, et essuyant ses longues moustaches : 

« Je n’aurais jamais cru, dit-il, qu’une tasse d’eau 
pût contenir tant de jouissances. 

« Ce n’est pas la valeur de la chose qui fait la 
jouissance, répondit Giovanni; c’est le désir ou le 
besoin qu’on en a. 

— C’est parler sagement, mon voyageur, et vous 
me faites l’effet d’un homme de sens. Parlant ainsi, 
vous êtes sans doute prévoyant, et vous devez avoir 
des cigares; j’ai fumé mon dernier il y a une heure, 
et ne serais pas fâché d’en allumer un autre pour 
me tenir compagnie jusqu’à Orfengo, où je re- 
tourne. » 

Giovanni ouvrit son porte-cigares, choisit avec 
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soin un beau cigare bien blond et bien intact, et le 
tendit au capitaine, qui l’eut bientôt allumé. 

« Il est bon, votre tabac, dit le capitaine en tirant 
la première bouffée avec une grimace de satisfac- 
tion; vous m’avez, par ma foi, réconforté tout à fait 
de cette interminable route : c’est presque de l’hos- 
pitalité, cela : je voudrais pouvoir vous le rendre. 
Écoutez, mon camarade, si jamais je puis vous 
être bon à quelque chose à Turin, demandez le 
marquis Alphonse Rudolphi, au palais du roi : je 
suis officier d’ordonnance de Sa Majesté. » 

Giovanni leva un regard tranquille sur le mar- 
quis, et lui dit : 

« L’eau et le feu sont à tout le monde, seigneur, 
et vous ne me devez rien; je ne vous remercie pas 
moins de l’offre de voire protection. » 

Si en ce moment il eût pu lire dans Je cœur de 
l’homme qui était devant lui, il n’eût pas hésité sans 
doute à lui traverser la poitrine de son poignard. 

Au lieu de cela, il reboucla son havresac et le 
replaça sur son dos, et, après avoir adressé un 
salut au marquis, il se retourna pour continuer sa 
roule. 

Alphonse put alors lire le nom de l’homme qui 
venait de l’obliger. Sa nature frivole et vicieuse 
trouva quelque chose de comique dans la débon- 
naireté du marchand à son égard, et, sous la pre- 
mière impression de cette pensée, il ne put retenir 
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un écjat de rire, tout en enlevant son cheval et en 
s’éloignant au grand trot. • 

« Vous allez à Aqua-Verde? s’écria-t-il en se re- 
tournant. 

— Oui, répondit Giovanni étonné. 

— Eh bien ! bonne chance ! » 

El donnant un nouveau cours à son accès de 
gaieléyle capitaine disparut dans un nuage de pous- 
sière. •' 

Giovanni ne s’expliqua pas cette fugue et ces ri- 
res; cependant quelque chose se serra dans sa poi- 
trine, et il murmura : 

« Pourvu que cet homme n’ait pas le mauvais œil! 
Il y a des rencontres qui portent malheur! » 

Et, avec sa superstition de Génois, il fit pieuse- 
ment le signe de la croix, et continua sa route. 

Il marcha encore plusieurs heures d’un pas hâté 
par l’impatience, mais il ne chanta plus. 

Des rayons obliques éclairaient le sommet de la 
colline qui s’élève près du petit lac d’Aqua-Verde, 
et la vallée se remplissait d’ombres quand il attei- 
gnit le premier enclos dépendant de la ferme de 
Lorenzo Mernmi. Il souleva d’une main pressée la 
barrière de bois, prit, pour raccourcir, un sentier 
connu à travers la prairie, et s’avança rapidement 
vers la maison. 

On était à cette heure où le soir est si beau, ré- 
nandanl sa fraîcheur et ses parfums sur la campa- 
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gne; l’insecte s’endort dans l’herbe, l’oiseau se tait 
sous la feuillée ; la brise cesse d’agiter les arbres; 
la nature entière semble se préparer au sommeil 
dans un calme harmonieux. L’homme heureux sa- 
voure cette impression, et il s’élève de son cœur 
une hymne muette à la louange du créateur. 
L’homme malheureux sent sa .douleur s’engourdir, 
et l’espérance jette sa iuefcr consolante dans son 
âme, et il se laisse aller à la douce contagion de ce 
repos universel. Seul* l’homme agité ne subit pas 
cette bienfaisante influence : pour Jui, la nature est 
sans beauté et le silence sans calme; sa pensée le 
dominé et l’emporte; rien ne peut l’en distraire. 
Tel était Giovanni s’approchant de la demeure de 
Marietta ; son cœur gonflé le laissait à peine respi- 
rer. Il songeait à la surprise de la jeune fille en le 
voyant, à l’accueil fraternel de Lorenzo ; il songeait 
surtout à la beauté de sa fiancée et à son bonheur 
prochain ; ces pensées, les mômes qui l’avaient oc- 
cupé pendant tout son voyage, devenaient plus 
émouvantes et plus délicieuses à mesure qu’il ap- 
prochait d’un moment si longtemps désiré. 

La porte dé la maison doucement poussée s’ou- 
vrit devant Giovanni, et il pénétra dans la grande 
salle, où d’ordinaire se tenaient la famille et les 
principaux serviteurs delà ferme. 

A sa grande sürprise, il la trouva vide; un feu 
presque éteint brûlait encore sous la cendre, en- 
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tourée de marmites dont on n’entendait plus le fré- 
missement habituel. Giovanni appela Lorenzo; 
celui-ci ne répondit pas. Alors il appela Marietta, 
même silence. Enfin il appela Paolo, Thérésa, 
Beppo, tous les gens de la ferme, avec un tapage 
infernal, frappant de son bâton sur les tables et fai- 
sant résonner la vaisselle sur les dressoirs de chêne. 
L’écho seul répondit à son vacarme. Essouftlé, fati- 
gué, irrité, il s’assit sur une chaise, et tâcha de réu- 
nir ses idées pour s’expliquer cette étrange solitude. 

La réflexion le calma et le rassura. On était au 
temps de la moisson ; tout le monde se trouvait aux 
champs sans doute ; Lorenzo et Marietta étaient allés 
jeter un coup d’œil à leurs travailleurs, rien de plus 
simple; mais l’heure du repas approchait, ils al- 
laient tous rentrer et seraient bien surpris de le 
voir. 

En effet, il distingua au loin le bruit des grands 
chars sur lesquels on charge les gerbes, et bientôt 
le bourdonnement croissant des voix apprit au 
voyageur que les habitants d'Aqua-Verde rega- 
gnaient leurs demeures. Incapable de modérer 
son impatience, il se leva, sortit et alla au-devant 
du premier chariot. Paolo, un grand et robuste mé- 
tayer, celui qui briguait auprès d’ Amine la position 

d’amoureux en litre, reconnut Giovanni, malgré le 

* 

crépuscule un peu sombre; il arrêta ses bœufs et 
s’écria avec un accent joyeux : 
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« Ehl monsieur Giovanni, quoi ! yous voilà de re- 
tour? Notre maître doit être bien content.... 

— J’arrive, dit Giovanni, je ne l’ai pas encore vu. 
Où est Lorenzo ? où est sa sœur? 

— M. Lorenzo, je ne sais pas : il a pour habitude 
de s’aiier promener de côté et d’autre, quelquefois 
fort loin ; et d’ailleurs, je suis dehors depuis quatre 
heures du matin, moi ; mais la demoiselle doit être 
à la maison. 

— Elle n’y est pas, je sors de la maison, dit la 
vieille Thérésa en intervenant dans le dialogue. Où 
peut-elle être à celte heure? 

— Sans doute avec son frère, reprit Paolo ; ils ne 
peuvent pas tarder à rentrer pour souper, mère 
Thérésa. 

— Le pire, c’est qu’il n’y a pas de souper, Paolo. 
Le feu est éteint ; la demoiselle s’était chai’gée de le 
surveiller en mon absence, elle n’en a rien fait. Le 
souper n’est pas prêt. * 

Giovanni, arrêté au milieu de la route, le regard 
perdu devant lui, n’écoulait plus le métayer; absorbé 
dans sa méditation, il cherchait à s’expliquer l’ab- 
sence de ses amis, et une inquiétude mal définie 
commençait à s’emparer de lui. 

L’àme pressent parfois ses orages, comme la na- 
ture, et elle se trouve alors oppressée d’un senti- 
ment douloureux dont elle n’a l’explication que plus 
tard. 
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Cependant les chars se succédaient sur la route, 
les essieux criaient sous leur lourde charge, les 
bœufs mugissaient en approchant de l’étable et hâ- 
taient leurs pas pesants sans que l’aiguillon les 
pressât. Les moissonneurs entraient par groupes 
dans la grande salle, où Thérésa, activant deux au- 
tres servantes, se hâtait de préparer le souper. 

Giovanni, en quittant Paolo, vint s’asseoir sur un 
banc de pierre placé près d’un abreuvoir, à l’angle 
de deux routes, afin d’être le premier à voir Ma- 
rietta et son frère à leur retour. Il y resta plus 
d’une heure, livré à mille suppositions différentes, 
examinant tour à tour les motifs de cette absence, 
et trouvant ces motifs moins plausibles à mesure 
que le temps s’écoulait. 

Après une longue heure d’attente, un pas bien 
connu vint frapper enfin l’oreille de Giovanni ; les 
buissons s’agitèrent à l’entrée d’un petit sentier ca- 
ché dans le bois : Lorenzo en sortit et se dirigea à 
pas lents vers la maison. Sa contenance décelait la 
fatigue, ses vêtements étaient souillés de poussière ; 
il était sans chapeau et marchait la tête baissée, en 
proie à une sombre méditation. 

Giovanni fit quelques pas au-devant de lui et l’ap- 
pela par son nom. 

Lorenzo leva la tête et regarda devant lui d’un 
air hagard. 

Giovanni eut froid au cœur sous ce regard, 
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« Lorenzo! cria-t-il, Lorenzo ! ne me reconnais- 
tu pas? » . , . - 

Lorenzo fit un brusque soubresaut à la voix de 
son ami, puis il lui lendit les bras sans pouvoir 
parler, et les deux hommes s’unirent dans une cor- 
diale étreinte. ' . • . 

Giovanni sentit peser un mystère dans cet accueil 
à la fois affectueux et étrange. 

« Lorenzo ! , dit-il, que se passe-t-il? Parle vite ! 
tu semblés m’annoncer un malheur. Est-il arrivé 
quelque chose à Mariella? » 

Lorenzo, pris au dépourvu par le retour immé- 
diat de Giovanni, n’avait pas préparé ce qu’il vou- 
lait lui dire. La vérité lui parut à la fois trop cruelle 
pour sa sœur et pour son ami; il chercha à gagner 
du temps. 

« Marielta va bien, dit-il d’une voix qu’il chercha 
à rendre calme; mais, toi, tu dois être fatigué ; viens 
d’abord à la maison. 

— Je ne suis pas fatigué, merci. Dis-moi plutôt 
où est ta sœur, et allons ensemble la chercher. 

— Ne l’as-tu pas vue encore ? dit Lorenzo surpris. 

— Non. Où est-elle? 

— • Je ne sais pas. 

— Comment, Lorenzo, tu ne sais pas où est ta 
sœur, à celte heure, quand tout le monde est 
rentré ? 

— Elle est probablement chez la mère d’Amine, 
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\» 

répondit Lorenzo en dissimulant un commence- 
ment d’inquiétude; si tu m’en crois, laisse-la pour 
ce soir, viens te reposer; demain, nous causerons. 
J’ai beaucoup de choses à te dire. 

— Demain, dis-tu? C’est à n’en pas croire mes 
oreilles! Quoi ! il y a six mois que je n’ai vu ma 
fiancée ; j’arrive en grande hâte, je fais des marches 
forcées pour être ici quelques heures plutôt, et tu 
rh’accueilles avec un air contraint qui me glace, et 
tu médis « Demain ! » Lorenzo, tout cela n’est pas 
naturel; encore une fois, que se passe-t-il ici ? Où 
est Mariella ? Je veux la voir. 

— Je ne t’empêche pas de voir ma sœur, Gio- 
vanni, seulement je pensais.... » 

Le pauvre Lorenzo était au supplice ; son propre 
chagrin s’aggravait en voyant son ami courir au- 
devant d’une révélation qui devait le frapper au 
cœur. Que faire? Il n’était plus temps de rien con- 
certer avec Marietta ; il n’y avait plus de ménage- 
ments possibles; la contenance de la jeune tille se- 
rait un aveu terrifiant : il accepta la douloureuse 
extrémité de sa situation. 

« Tu le veux, dit-il, tu veux voir ma sœur? 

— Oui, à l’instant. Pourquoi tous ces délais? 
Marietta ne peut avoir rien de bien pénible à m’ap- 
prendre, ou tout a changé à Aqua-Verde depuis ta 
dernière lettre. » 

Ces mots rappelèrent à Lorenzo les illusions qu’il 
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avait entretenues sur les sentiments de Marietta, 
et un sourire amer erra un moment sur ses 
lèvres. 

« Va donc! » dît-il en lâchant le bras de Giovanni, 
qu’il retenait instinctivement, car chacun de ses 
pas vers la maison d’Amine le rapprochait de son 
malheur. 

Ils avancèrent tous deux en silence, Giovanni 
inquiet et ému, Lorenzo accablé et résigné, son- 
geant à sa tâche prochaine entre les deux êtres 
par lesquels il avait cru voir alléger sa vie, et 
dont bientôt il allait se trouver l’unique consola- 
teur. 

Ils arrivèrent au seuil de la maison d’Amine. 
Giovanni frappa impatiemment. La mère d’Amine 
parut, et, s’adressant vivement à Lorenzo : 

« J’allais chez vous, dit-elle; je ne m’explique 
pas pourquoi votre sœur a apporté une lettre pour 
vous ici. 

— Une lettre ! 

— Oui, je viens de la trouver là, sur ma table, 
en rentrant ; tenez. » 

Lorenzo prit la lettre, et sa main trembla en re- 
connaissant l’écriture de sa sœur. 

Giovanni, les yeux anxieusement attachés sur lui, 
le vit tout à coup pâlir ; puis il jeta un gémissement 
étouffé, et tomba à demi évanoui sur une chaise. 
Giovanni se précipita sur le papier que son ami 
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tenait d’une main défaillante, et parcourut à la hâte 
le billet de Marietta. Voici ce qu'il lut : 

* / • 

« Mon frère, ce que tu m’as appris a changé en 
désespoir la honte et le chagrin que j’éprouvais de 
ma faute. Tu ne peux me pardonner, je suis une 
fille perdue ; je le sens, je n’oserai jamais te revoir, 
et encore moins Giovanni, qui me maudirait, j’en 
suis sûre. Adieu! je vais trouver celui qui pardonne 
tout au repentir. Tu ne refuseras pas un regret à 
ta pauvre sœur; lu te souviendras, n’est-ce pas? 
qu’elle a préféré mourir à vivre déshonorée. Al- 
phonse est marié ! voilà mon arrêt, voilà ce qui me 
tue en m’ôtauttout espoir. Adieu encore! prie pour 
moi. Je souffrais beaucoup sur la terre, je mets ma 
confiance en Dieu ! » 


Giovanni ne vit d’abord qu’une chose dans ce 
billet: c’est que Marietla était peut-être morte. A 
cette pensée, il senlit son cœur s’arrêter dans sa 
poitrine, l’air lui manqua, un nuage passa sur ses 
yeux. Avec une certitude, il serait peut-être tombé 
sous le coup qui foudroyait son bonheur ; le doute 
le soutint. 

« C’est impossible ! cria-t-il d’une voix étranglée, 
c’est impossible! elle ne peut pas être morte ! Où 
est-elle? où l’as-tu quittée, toi, Lorenzo? 
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— Hélas ! à la maison, ce matin. 

— N’importe ! viens, il faut la chercher, la trou- 
ver. Vite, du monde! des torches! Oh! je la trou- 
verai, te dis-je! » 

Cette lueur d’espérance parut ranimer Lorenzo ; 
il se précipita sur les pas de Giovanni. La terrible 
nouvelle se répéta en un instant parmi les gens 
d’Aqua-Verde, et ils se répandirent de tous côtés à 
la recherche de la jeune fille. 

Giovanni et Lorenzo, agités d’un pressentiment 
funeste, s’engagèrent dans le chemin du petit lac. 
Là ils consultèrent avidement les moindres traces; 
mais plusieurs groupes de moissonneurs étant re- 
venus par ce chemin, les empreintes des pas s’y 
trouvaient multipliées de façon à dérouter toute 
observation. < 

Tout à coup Lorenzo poussa une exclamation 
douloureuse : il venait de trouver, accroché à un 
buisson, un petit lambeau de la robe de sa sœur. 

« Qu’est-ce? dit Giovanni; vois-tu une trace? » 

Lorenzo, Oppressé, ne répondit pas, mais il lui 
tendit le petit morceau d’étoffe. 

Giovanni comprit, et aussitôt, sans qu’on pût le 
retenir, il gravit rapidement une petite éminence et 
se précipita dans le lac, où la chute de son corps re- 
tentit d’une façon sinistre. 

A ce bruit, les paysans disséminés aux environs 
s’approchèrent; Lorenzo courut détacher une petite 
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barque ; il la dirigea vivement du côté où son ami 
avait disparu, lise fît un silence solennel, pendant 
lequel on n’entendait que le clapotement de l’eau 
sous les rames de Lorenzo et le souffle de vingt 
poitrines émues ; enfin, au moment où Lorenzo at- 
teignait le milieu du lac, Giovanni, pâle comme 
un spectre, souleva sa tête au-dessus de l’eau, posa 
sa main sur le bord de l’embarcation, et dit à Lo- 
renzo d’une voix à peine intelligible: 

« Là!... elle est là! » 

Puis, épuisé, à bout de forces, il lâcha la barque 
et disparut de nouveau. Lorenzo le retint par un 
mouvement vigoureux, le hissa près de lui, le cou- 
cha .dans la barque, et, appelant Paolo, il s’élança 
à son tour dans le lac. 

Le brave méfaycr se jeta à l’eau à la voix de son 
maître, et gagna la barque, au fond de laquelle il 
trouva le malheureux Giovanni entièrement privé 
de sentiment. Il se hâta de le ramener à terre, ei 
le remit entre les mains des assistants, qui s’occu- 
pèrent de le faire revenir à la vie. 

Quant à Lorenzo, il plongeait avec acharnement. 
Les paroles de Giovanni lui avaient fait entrevoir 
une horrible certitude. Après quelques minutes de 
pénibles recherches, sa main rencontra quelque 
chose de soyeux et d’épais dont le contact le fit fris- 
sonner : c’étaient les cheveux de Marietta. Il retira 
d’abord sa main involontairement, puis, faisant 
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appel à toute son énergie, il saisit la jeune fille par 
ses vêtements, la ramena à fleur d’eau, et, la soute- 
nant d’une main et nageant de l’autre, il regagna le 
rivage, où il déposa, au milieu de la stupeur géné- 
rale, le corps inanimé de sa sœur. ' 

. Giovanni, qui commençait à reprendre ses sens, 
entendit des exclamations douloureuses, et, s’arra- 
chant aux mains qui le retenaient, vint s’agenouiller 
près de Marietta. ; •• •’....*••> • 

Alors, prenant la tête de la jeune fille dans ses 
mains, il écarta lentement ses longs cheveux noirs 
alourdis par l’eau et resta dans une muette et poi- 
gnante contemplation. Il regarda longtemps ce vi- 
sage si charmant et si jeune, portant déjà les carac- 
tères du dernier sommeil; ces yeux si lumineux 
naguère, remplis d’ombres et clos à jamais, cette 
bouche enfantine où les violettes de la mort rem- 
plaçaient les roses de la vie, il vit tout cela, et son 
cœur se brisant enfin sous une angoisse suprême, 
il éclata en sanglots déchirants. 

Les paysans, muets et attendris, éclairaient de 
leurs torches cette scène de désolation. Lorenzo se 
tenait dans l’ombre, sans essayer de troubler la pre- 
mière explosion du désespoir de son ami. 

Il croyait avoir bien souffert depuis la révélation 
de Marietta, et il s’apercevait à ce moment que la 
mort seule pénètre l’âme d’une douleur inguéris- 
sable. 

256 5 
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Quand l’aube blanchit les eaux profondes du lac, 
un triste cortège se mit en route pour Aqua-Verde. 
Quatre hommes portaient sur un brancard de feuil- 
, lage le corps de Mariette Memmi ; son fiancé et son 
frère l’accompagnaient, tous deux trop oppressés . 
par leur émotion pour pouvoir prononcer une pa- 
role, et si changés, qu’ils semblaient vieillis de dix 
ans depuis le matin* Ou arriva au village, et cette 
maison d’Aqua-Verde, que chacun s’attendait à voir 
bientôt animée par les joyeux préparatifs d’une noce, 
s’ouvrit pour les funèbres apprêts de la mort. 
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PLAN DE VENGEANCE. 


Lorenzo Memmi à Giovanni Borella. 

Aqua-VenJe. 

Oui, mon ami, je l’ai laissé partir, j’ai accepté 
que tu te misses seul à la recherche de l’homme 
que uous haïssons également ; je t’ai vu douter de 
toi un moment; je t’ai vu supposer que je voulais 
supporter sans me venger notre commune injure, 
et j’ai gardé le silence : je ne le voulais rompre 
que le jour où j’aurais arrêté un plan digne de no* 
tre haine. 

Rassure-toi, mon ami, mon frère, Marietta sera 
vengée ! 

Cette lettre ira te trouver à Turin; ne va pas plus 
loin, cesse de chercher ; tu n’as pas besoin de fouil- 
ler l’Italie pour découvrir l’assassin de ta fiancée; 
je sais son nom : je vais te le dire. 

C’est le marquis Alphonse Rudolphi, fils du duc 
Rudolphi, le plus, puissant, le plus riche seigneur 
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de la province. Si je ne t’ai pas dit ce nom plus tôt, 
c’est afin d’éviter les violences que t’eût conseillées 
ton juste courroux. Le marquis Alphonse succom- 
bant sous ton poignard, c’est ta tête vouée à l’écha- 
faud; c’est encore du sang innocent sacrifié à cause 
de cet homme. Et puis, tu pourrais le manquer ! 
songes-y ! notre cause ne peut pas être laissée aux 
mains du hasard. , 

J’ai imaginé quelque chose de plus terrible 
et de plus sûr. J’ai construit tout un plan de 
vengeance; je t’en ai fait part dans ma précé- 
dente lettre; mais, avant de l’exécuter, je dois 
te demander si tu m’autorises à agir pour nous 
deux. 

Je ne sais si je me trompe, mais j’entrevois là 
une revanche complète : déshonneur pour déshon- 
neur. J’ai comme un pressentiment que je réussi- 
rai. Les circonstances semblent vouloir me servir. 
D’ailleurs, te le dirai-je? j’aime mieux les attaquer 
ainsi, ces puissants du monde ; il me faut leur hu- 
miliation. Un coup de poignard ne fait qu’une vic- 
time ; une tache de honte souille toute une famille. 
Ah! ces Rudoiphi! ducs et marquis, que deviendra 
leur arrogance alors ? 

Ma tête bout en arrangeant cêt avenir; il me 
paraît assuré, parce que je crois aux inspirations 
du dieu vengeur. Si mon émotion m’aveugle, si 
tu prévois des impossibilités qui m’échappent, 
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dis-le-moi vile, mon cher Giovanni; mais pèse 
bien tout ceci cependant avant de repousser mon 
projet. 

Giovanni à Lorenzo. 

1 * /■ , r 

. Turin. 

r ' ■ I t ‘ 

J’ai réfléchi quelques jours avant de te répondre. 
Ta proposition m’a d’abord surpris, puis déplu 
enfin, en l’examinant avec plus d’attention, je m’y 
suis tout à fait rallié, surtout parce que ton insuccès 
laisse toutes les autres voies ouvertes. 

Une chose me froisse, pourtant, je te l’avoue tout 
de suite. Avec ton plan, c’est toi qui la vengeras, et 
non moi! Fais ! c’est ton droit; je me soumets. Elle 
était ta sœur, elle n’a pas été ma femme. 

Va donc, mon ami : engage-toi dans la voie diffi- 
cile que tu t’es tracée, mais souviens-toi que je ne 
renonce à rien. Ton épreuve manquée, mon droit 
à moi reste intact. Sois tranquille, si mon tour 
vient, je saurai bien trouver le chemin du cœur de 
cet homme. 

Seul, sans parents, obscur et inutile, à quoi bon 
rester en ce monde ! Je ne tenais à la vie que par 
mon amour pour ta sœur. Tu n’as jamais aimé, toi, 
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tu ne dois pas me comprendre; tu ne sais pas 
quelle place une femme peut tenir dans notre âme! 
Je ne le savais pas non plus, moi, il y a huit jours. 
O mon ami ! je l’aime plus, infidèle et morte, que 
je ne l’aimais pure et toute à- moi. 

Je suis devenu vieux tout à coup; j’ai des cheveux 
blancs ; je me sens sous un insurmontable accable- 
ment; seul, l’espoir de la Vengeance me soutient. 
Je renonce à tout le reste, aux voyages, aux affai- 
res, au travail. À quoi bon tout cela? Je n’ai plus 
qu’une pensée: vénge-doi, venge-moi! Si mon 
tour vient, tu peux compter sur une terrible réci- 
procité ! 
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Quelques jours après que ces lettres eurent été 
échangées entre les deux amis, Larenzo Memmi, 
vêtu d’un costume simple et sombre, se présenta 
un matin au château Rudolphi. Il donna son nom 
à l’huissier du duc, et peu de moments après celui- 
ci l’introduisit auprès de son maître. 

Le duc Rudolphi se promenait alors dans un sa* 
Ion assez vaste, auquel il donnait le nom de cabinet- 
d’études, sans doute pour éveiller l’idée qu’il se li- 
vrait parfois à quelque travail. La vérité est que le 
duc s’y promenait volontiers une demi-heure après 
ses repas et y faisait habituellement la sieste de 
midi. Si, au milieu de ces occupations favorites, on 
lui annonçait un personnage grave près duquel il 
voulût se poser en futur homme d’État, il allait 
s’asseoir devant Un grand bureau surchargé de pa- 
piers et se mettait à en feuilleter quelques-uns 
avec une apparente préoccupation. La pièce ne dé- 
mentait pas, du reste, son rôle sérieux : elle était 
sobrement éclairée, boisée’ en chêne, meublée en 
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damas vert sombre, et présentait l’aspect sévère 
d’un lieu de travail et de méditation. 

Quand Lorenzo entra, le duc, qui, nous l’avons 
dit, faisait sa promenade accoutumée, ne s’inter- 
rompit pas, et dit négligemment au jeune homme, 
après l’avoir salué d’un regard : 

« Vous êtes Lorenzo Memmi ? 

^-Oni, monseigneur. 

; — C’est vous qui m’avez écrit pour me demander 
remploi de secrétaire, vacant par la mort de Cesa- 
rini? ' 

>«— Oui, monseigneur. 

— Qu’ est-ce que vous savez ? 

— Je me permettrai de demander à monsieur le 
duc ce que jedois savoir pour être apte à remplir 
•cet emploi. 

— Soit. Je ne suis pas bien exigeant. Il me faut 
une belle écriture, la connaissance du français, de 
façon à le pou,voir traduire. Je ne parle pas de l’ita- 
lien ; vous le savez bien ? 

— Je pense l’écrire et le parler purement, mon- 
seigneur; je sais le français, mais je le prononce 
mal. 

— N’importe, il suffit que vous l’écriviez. Il me 
faudrait aussi une certaine rapidité de style, pour 
rédiger des rapports ou des mémoires sur des notes 
ou des indications données par moi. Pourrez-vous 
faire cela ? . ' ■ ,'•••• 
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— Je le crois, monsieur le duc. 

— Ah! un peu de latin me serait assez utile; une 
teinture seulement, de façon à ajouter de temps en 
temps quelques citations à votre style : cela donne 
de l’élégance. 

-**- Je sais le latin, monseigneur. 

— Vrai Dieu ! vous êtes savant comme un abbé, 
mon garçon. Vous n’êtes donc pas le fils de Fran- 
cisco Memmi, mon ancien fermier ? 

— Je suis le fils de Francisco, monseigneur; seu- 
lement, j’ai reçu quelque éducation par la volonté 
de mon père. 

— Êtes-vous plusieurs enfants ? » 

Lorenzo pâlit à cette question et répondit avec 
effort î 

« Je suis seul à présent, monseigneur. » 

Si le duc Rudolphi eût regardé Lorenzo quand il 
prononça ces mots, il eût sans doute été frappé de la 
sombre expression de son visage; mais le noble 
duc songeait fort peu à observer les jeux de phy- 
sionomie de son futur secrétaire. Il continua son 
interrogatoire sur le même ton affable et indiffé- 
rent. 

« Pourquoi voulez-vous prendre un emploi, si 
vous êtes seul? N’avez-vous pas assez à faire pour 
gérer votre bien et la partie de mes terres qui vous 
est affermée ? • 

— Si monsieur le duc avait parlé à son régisseur 
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ces jours-ci, il aurait appris que je ne suis plus son 
fermier; j’ai résilié mes baux d’Àqua-Verde moyen- 
nant l’abandon des récoltes prochaines. Et quant 
mon patrimoine paternel, j’ai dû le vendre pour 
acquitter des dettes de famille. C’est ce qui m’a fai* 
pauvre et m’engage à chercher un emploi. 

Bien, jeune homme 1 c’est le fait d’un carac- 
tère honorable; vos explications me satisfont; je 
vois que vous avez de l’ordre, cela m’engage à vous 
prendre à mon service. Je suis ici fort encombré 
de papiers ; j’ai des correspondances avec toute l’I- 
talie et beaucoup de villes étrangères; c’est comme 
un ministère. Il me faut quelqu’un de sûr et d’in- 
telligent pour me classer tout cela, me faire des ex- 
traitsdes lettres dont je n’ai pas le temps de prendre 
connaissance, attirer mon attention sur tout ce qui 
peut m’être adressé de remarquable. Vous compre- 
nez, quand on est une fois dans la grande politique, 
tout a son importance. » 

Arrivé sur ce terrain, le ducftudolphi ne l’aban- 
donnait pas volontiers : sa marotte était de devenir 
un homme politique, et, en attendant qu’il le 
fût, il attendait depuis quinze ans, il tâchait de le 
paraître. 

Lorenzo eut à essuyer une bordée politico-statis- 
tique que le duc envoyait d’habitude à tout nouvel 
arrivant pour l’éblouir. Il ne négligea pas de poser 
devant un si infime spectateur, étant assez intelli- 
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gent pour comprendre qu’il fallait se donner aux 
yeux de ce futur témoin de son far niente l’attitude 
d’un penseur et d’un chercheur trop absorbé dans 
ses études et ses coiribinaisons pour descendre au 
vulgaire travail de dicter des lettres. 

Si le duc fut brillant ou obscur, s’il eut de la 
verve, où s’il s’embarrassa dans l’exposition de ses 
théories, Lorenzo n’aurait pas su le dire ; comme il 
était sous l’obsession de sa pensée propre, les paro- 
les du duc arrivaient à son oreille comme un vain 
son, et leur sens ne sollicita pas un moment son at- 
tention. Il donnait de temps en temps quelques 
marques d’approbation muette, qui suffirent pour 
le faire regarder par le duc comme un garçon très- 
intelligent. ... 

Au milieu d’une période arrondie avec complai- 
sance, l’orateur fut interrompu par un petit coup 
frappé à une porte masquée dans la tenture. Il s’ar- 
rêta, et changeant de ton : 

« Entre, » dit-il. 

La porte s’ouvrit : une jeune femme grande , 
brune, svelte et belle, vêtue d'un costume de cheval 
gros bleu, coiffée d’un feutre à plume noire, parut, 
relevant d ! unc main avec une grâce hardie sa lon- 
gue jupe traînante, et tenant de l’autre une lettre 
qu’elle présenta vivement au duc. 

« Des nouvelles de mon frère! dit-elle. Voyez 
tout de suite ce qu’il annonce, cher père. J’allais 
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partir pour ma promenade, quand j’ai rencontré 
ce courrier dans l’avenue, et je suis remontée. » 

Pendant qu’elle parlait, le duc décacheta la lettre 
et la parcourut du regard. 

« Alphonse va bien, dit-il ; mais son service ne 
lui permettra pas de longtemps de venir ici. Il me 
mande que le roi lui a témoigné un peu d’éton- 
nement de ne plus me voir. J’irai à Turip la semaine 
prochaine. 

— Alphonse ne dit rien de plus? demanda Laura 
avec une légère expression de dépit. \ 

— Si fait, si fait. Alphonse ajoute que la nouvelle 

de ton mariage avec le prince San-Carlo a beaucoup 
plu àla famille royale; on trouve cette union assor- 
tie de tous points; c’est l’expression dont se sert ton 
frère. » n. ' >'■ , 

Laura eut un sourire de satisfaction qui semblait 
dire : " 

« A la bonne heure ! » Mais au même moment, 
ayant aperçu Lorenzo, qui par discrétion s’était 
retiré à l’autre bout du salon, sa physionomie reprit 
son expression un peu hautaine, et elle jeta à son 
père un regard interrogateur. , - • 

« C’est vrai, dit le duc, lu ne connais pas ce gar- 
çon-là ; ne fais pas attention, il est de la maison, 
c’est mon nouveau secrétaire. » Puis se tournant 

4 

vers Lorenzo: « La duchesse Laura Rudolphi, ma 
fille, » ajouta-t-il avec une certaine solennité. 
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Lorenzo s’inclina profondément, tandis que Laura 
lui faisait une légère inclination de tête ; puis elle 
lui tourna le dos, et, prenant des mains de son père 
la lettre du marquis Alphonse, elle se mit à lire at- 
tentivement. . ' . , . • . 

« Memmi, dit le duc en allaht à Lorenzo, je yous 
accepte définitivement; tâchez d’entrer en fonctions 
bientôt. Quant aux gages, vous les connaissez ; ce 
sont ceux que je donnais à Gesarini : cinq cents 
écus. Dites à mon intendant de vous remettre le 
premier quartier d’avance, et soyez ici le plus tôt 
possible. 

— Je serai installé dès’ demain, monseigneur. 

— Très-bien. Alors, tenez, voici la clef de la boîte 
aux lettres qui est dans la salle d’attente, vous com- 
mencerez dès demain à me faire le dépouillement 
de ma correspondance. » 

Lorenzo prit la clef, salua et sortit. 

Laura n’y fit pas attention. 

« Rien autre du prince! fit-elle en achevant la 
lettre de son frère. 

— Comme tu es impatiente! ma fille; le prince a 
à peine eu le temps d’arriver à Paris. 

— Je ne suis pas impatiente du tout, mon 
père; mais, au point où nous en sommes, je 
puis bien, je pense, m’informer de l'époque de 
son retour. 

— C’est tout simple, et de plus, c’est ton droit ; 
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et même, s’il y avait de ta part une certaine impa- 
tience de curiosité, je ne la blâmerais pas. 

— Oui, curiosité, c’est bien le mot. Je vous avoue, 
cher père, que par moments je suis un peu inquiète 
en songeant à ce mariage avec un homme que je n’ai 
jamais vu. S'il allait ne pas me plaire, cependant ! 

— Tu ne l’épouserais pas. 

— En ce cas , on en aurait beaucoup trop parlé, 
Alphonse s’est conduit en étourdi dans tout cela. 

— Alphonse se conduit toujours en étourdi; mais 
ne l’accuse pas en ce moment : voilà la première fois 
que ses étourderies auront été bonnes à quelque 
chose. A force de parler de loi au prince, Alphonse 
a fait naître en lui une volonté si forte de devenir 
ton mari, qu’il a signifié à son oncle le cardinal 
San-Carlo qu’il se laisserait déshériter par lui plutôt 
que de renoncer à toi. 

— J’ignorais ce fait. Et pourquoi donc le cardinal 
ne veut-il pas de moi pour sa nièce? Les Hudolphi 
valent les San-Carlo, il me semble ! 

— Oh! tu as bien dit cela! tu m’as rappelé ta 
mère ! Bravo ! Laura, j’aime à te voir ce noble orgueil 
de ta race ; ce n’est pas avec une fille comme toi 
qu’on aurait jamais pu craindre une mésalliance. 
Rassure-toi, l’opposition du cardinal tient unique- 
ment à une susceptibilité ecclésiastique ; il y a des 
protestants parmi tes parents maternels. 

— Une princesse de Saxe, mou père. 


Digitized by GooglJ 


DANS LA PLACE. 


79 


— D'accord, mais il y a des exigences de costume. 
Le cardinal est au fond un excellent homme, et je 
gage qu’après ton mariage il sera enchanté de pou- 
voir l'appeler : « Ma nièce. » 

— Eh ! s’il ne s’agit que d’une opposition pour la ~ 
forme, pourquoi ce déploiement de constance amou- 
reuse du prince? 

— Pour la forme, pour la forme ! Je suppose, 
je le pressens, je te fais voir le fond des choses, moi ; 
mais tu dois avoir l’air de les ignorer. Les hommes 
n’aiment pas à être devinés, et dans le monde il 
faut toujours avoir l’air de croire vrais les senti- 
ments qu’on nous montre; l’habileté consiste à 
savoir conserver l’apparence d’une dupe sans l’être. 
Voilà mon talent, voilà ce qui me fera arriver; je 
ne vise pas, tu le comprends, à la haute diplomatie 
sans avoir étudié tous les ressorts du cœur humain. 
Oh ! je connais les hommes ! *« 

Laura vit son père glisser sur la pente de ses pré- 
tentions habituelles ; elle sentit la conversation arri- 
ver, par une douce transition, à un cours de politi- 
que , depuis longtemps connu d’elle. Usant aussi 
d’un peu de diplomatie, elle regarda la pendule, et 

s’écria avec un feint étonnement : 

» 

« Déjà onze heures ! Oh ! je n’aurai pas le temps 
de faire ma promenade avant le déjeuner. 

— Pourquoi pas? répondit le duc; tu as encore 
une heure ne le prive pas de ta course à cheval. 
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c’est un exercice salutaire. Va faire le tour du parc, 
tu n’en auras que meilleur appétit en rentrant. Aussi 
bien, moi, pendant ton absence, je vais revoir un 
travail important que je compte soumettre au roi à 
mon prochain voyage. » 

La jeune fille tendit vivement à son père ses joues 
rosées, comme si elle eût été très-pressée de pro- . 
fiter du congé qui lui était donné, et un moment 
après elle sauta en selle , légère et hardie comme 
une châtelaine des anciennes cours. Elle ne vit pas 
Lorenzo, qui, appuyé à une des fenêtres du rez-de- 
chaussée, la suivit du regard sous la voûte sombre 
de l’avenue, avec une expression de physionomie 
où se mêlaient étrangement la haine et l’admira- 
tion. 


<ëg§> 
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VII 

Lorenzo à Giovanni. 

Chàleau Kudulplii. 

Je suis dans la place! Je suis en fonctions. Je ne 
puis te dire que j’aie encore rien tenté de mon rôle 
futur : le terrain est à la fois difficile et nouveau 

A 

pour moi. J'observe, je prépare, j’espère. 

Ma position de secrétaire est bonne et mauvaise 
tout ensemble pour mes desseins : elle me crée des 
facilités matérielles, elle indique trop la distance 
sociale qui me sépare de ces gens-là. Je ne m’ima- 
ginais pas que l’on pût être leur égal, parfois môme 
leur supérieur, sous le rapport de l’intelligence et 
de l’instruction, et leur rester si complètement 
subalterne par les formes. Je me sens parfois séparé 
d’eux par des barrières infranchissables. Ne crois 
pas qu’on me montre cela par de mauvais procédés 
ou des paroles humiliantes ; pas du tout. Seulement 
ils ont avec moi une politesse si glaciale ou une 
bienveillance si familière, que je ne puis jamais 
oublier que je suis parmi eux par hasard. Patience ! 
mon jour viendra ! 

. 256 • 
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Tu connais le duc, je te l’ai déjà esquissé : un 
homme qui a tous les défauts et quelques-unes des 
qualités de sa caste : il n’en a pas les vices ; il n’est 
ni joueur, ni licencieux, ni dur. Gela suffit pour le 
regarder comme très-supportable. Il pourrait même 
je le crois, devenir un bon maître, pour quiconque 
aime les maîtres, si on se résignait à flatter con- 
venablement son innocente manie de se croire un 
grand politique. J’écris ses lettres ; j’y insinue par- 
fois des fragments de Montesquieu qu’il croit m’a- 
voir inspirés, et, comme il ne s’est jamais trouvé 
un style si éloquent, il déclare que je pénètre sa 
pensée comme personne ne pourrait le faire, et me 
proclame un secrétaire modèle. 

Ce côté-ci est donc ville gagnée ; mais c’était aussi 
le plus facile de l’entreprise. 

J’ose à peine le parler de la jeune fille. 

Je l’ai peu vue depuis mon arrivée ici, et déjà 
je sens que je la hais. Oh! elle est bien dans mon 
cœur la sœur de son frère!... 

Tu n’imagines pas l’ange de l’orgueil plus beau, 
plus fier, plus hautain que cette créature ; certaine- 
ment elle croit son essence différente de celle des 
autres mortels. Ses traits sont purs et sévères, mais 
la lèvre est si dédaigneuse , le regard si impérieux, 
que la grâce a fui cette physionomie de déesse. Avec 
cela, des goûts virils : montant à cheval comme une 
héroïne du Tasse, et courant la campagne parfois 
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seule, chassant avec son père à l’occasion, condui- 
sant ses voitures à grandes guides le malin* et le 
soir, causant politique comme une douairière au 
milieu de cinquairte hommes ; enfin le typcde ce qui 
me déplaît le plus complètement. Au fond, j*en suis 
Lien aise : car, si j’eusse trouvé ici quelque jeune 
fdle timide et ingénue, mon courage eût peut-être 
faibli devant ma tâche. Au contraire, je veux humi- 
lier cette tète superbe. , ... > 

Je vois les obstacles se multiplier autour de moi r 
et plus ils se multiplient, plus s’accroît ma volonté 
de les vaincre. Oh! cette tille serait une belle vic- 
time sur la tombe de notre adorée Marietta ! 

Les choses ne se présentent jamais comme on les 
suppose. J’avais cru, sur des propos d’ Amine, trou* 
ver ici une femme exaltée, la tète pleine d’histoires 
amoureuses, comme l’ont en général les jeunes 
tilles sans mère, qui, livrées à elles-mêmes, font 
usage de fadaises pour leurs lectures. Dans mes pré- 
visions, la bibliothèque du château devait m’avoir 
très-bien préparé les voies. J’aurais pris l’aspect 
sentimental ou passionné ; suivant la nécessité les 
littératures étrangères me fournissaient de précieux 
modèles : j’aurais été Werther ou Antony, selon les 
besoins de ma cause. Mes espérances ont été dé- 
çues, je ne sais pas encore comment s’établiront 
nos premiers rapports; la morgue de cette Laura 
est un rempart de glace qu’il convient de ne pas 
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affronter maladroitement , sous peine de tout com- 
promettre. 

Jusqu’à présent, je l’ai peu vue, je te l’ai dit, 
d’abord parce qu’elle est allée passer une semaine 
à Turin avec son père, peu de jours après mon 
installation; ensuite parce que j’ai été moi-môme 
contraint de garder la chambre, par suite d’un 
incident dont j’espérais me servir. Suis-je plus 
avancé qu’avant cette faveur du hasard? je n’ose le 
croire. 

-■ Voici le fai** 

C’était la semaine dernière ; elle rentrait à la 
brune, dans une de ces petites américaines à la 
mode, qu’elle conduisait elle-même, suivant son 
habitude. Au moment d’arriver à la grille du parc, 
les chevaux, effrayés par un grand chien qui accou- 
rait en sens inverse , font un écart et se jettent sur 
le côté de la route , en talus en cet endroit. Par 
bonheur , je me trouvais à quelques pas en arrière, 
et, voyant la duchesse sur le point de verser, je 
me jetai à la tête des chevaux ; je pus les maîtriser 
et les ramener sur la route, non sans avoir un 
bras meurtri et une jambe si violemment contu- 
sionnée que je n’ai pu marcher pendant plusieurs 
jours. 

Le premier instant d’émotion passé, la jeune fille 
se tourna de mon côté et me dit avec intérêt : 

• Mon Dieu! moiisieur, vous venez de me rendre 
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un grand service; mais ne vous ôtes* vous pas 
blessé ? 

— Non, madame* je n’ai rien du tout; je suis 

heureux de m’être trouvé là. Permettez-moi main-* 
tenant de ramener votre attelage par la bride, pour 
éviter tout accident. • v , • > 

— Je ne le souffrirai pas, monsieur* cela vous 
donnerait une nouvelle peine et vous dérangerait de 
votre route ; d’ailleurs mes chevaux sont maintenant 
calmés, et je pense n’avoir plus rien à craindre. 

— Je ne serais nullement dérangé en vous ac-* 
compagnant, madame, repris-je: je vais moi-même 
à Rudolphi. . . 

— Tiens 1 s’écria une voix bruyante au fond de 
la voiture, c’est Lorenzo ! Il y a cinq minutes que 
je me dis : « Mais je connais cette voix-là ! » J’ai eu 
si peur que je ne vous reconnaissais pas. Eh bien 
vous avez eu joliment d’esprit de vous trouver là 
pour nous empêcher de nous casser le cou, made- 
moiselle et moi ! » 

■ _ , A v , * * ■ ' • ‘ • s 

Je reconnus Amine ; l’obscurité m’avait empêché 
de la distinguer, et sa frayeur ne lui avait pas per- 
mis de parler plus tôt. . , 

Son exclamation familière fit sans doute mau- 
vais effet sur sa maîtresse : car sans plus m’adres- 
ser la parole, elle reprit les rênes, et, me saluant 
d’un merci assez sec, elledirigea ses chevaux vers le 
château. 
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Le lendemain, elle m’a envoyé le médecin de son 
père en me faisant remercier. 

< Voilà où j’en suis. Tu vas Hausser les épaules si 
j’ajoute que cependant je suis loin de désespérer. 

Celte femme a un côté vulnérable, je l’ai décou- 
vert ; elle s’ennuie. Comment parviendrai-je à ex- 
ploiter cet ennui'!' Les circonstances me rappren- 
dront bien mieux que mes prévisions. Je suis tes 
prudents conseils : je ne hasarde rien ; le pire serait 
de me faire congédier, car il faudrait alors en reve- 
nir, pour nous venger, aux moyens violents. 

Vois-tu, mon cher Giovanni, j’ai foi en ma réus- 
site'malgré tout, parce que j’ai pour moi la justice, 
parce que je suis dans mon droit, parce qu’il ne 
peut être dans les voies de Dieu que ces gens-là 
aient tout: l’indépendance, le faste, les loisirs, les 
honneurs et encore l’impunité dans leurs crimes. 
Ah ! ils viennent, en se jouant, jeter la honte et la’ 
mort dans une famille qui les servait et les res- 
pectait ! Eh bien ! ils verront ce que peut un paysan 
qu’on offense ! Cet Alphonse sera frappé au cœur 
et à l’orgueil ; il a une sorte de culte pour cette 
sœur qui personnifie si bien sa race. C’est peut-être 
la seule femme au monde qu’il traite sérieusement; 
il lui écrit des lettres où il la flatte de bonne foi jus- 
qu’à l’absurde. Le père trouve cela charmant, et il 
lit avec complaisance à ses amis les dithyrambes 
du frère sur la sœur. C’est ridicule, car ces gcns-là 
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ont l’air de s'encenser mutuellement pour faire va- 
loir -leurs mérites respectifs. Le fait est que ce mi- 
sérable marquis, avec ses exagérations, a fini par 
faire classer sa noble sœur comme la huitième mer- 
veille du monde ; tout le monde le croit ; surtout 
elle. - 

Te souviens-tu qu’il y a quelques mois, quand 
nous étions heureux, hélas ! je me demandais à 
quoi me serviraient ces connaissances dont mon 
père, dans son rêve d’avenir, avait voulu me doter? 
Pardieu, elles me serviront dans ma vengeance ! 
Mon éducation en moins, je ne suis plus capable 
que d’une œuvre vulgaire et brutale; armé comme 
je le suis, je me sens par l’esprit l’égal de mes enne- 
mis et je les domine par la haine. 

Sois sans crainte; laisse-moi le temps; seule- 
ment, le succès sera peut-être long à venir, mais il 
viendra. ■■■.j ••• '• .■'< 

. Je ne l’écris pas souvent; je n’ose, par ce temps 
d’inlrigues politiques, confier à la poste des lettres 
aussi importantes ; d’ailleurs, le duc a des créatures 
partout ; on ne saurait être trop prudent. 

Je t’enverrai des nouvelles par Paolo chaque fois 
qu’il ira à Turin ; c’est un homme dont je suis sûr; 
je l’ai obligé autrefois, il ne l’a pas oublié. Il vient 
souvent ici faire sa cour à Amine, mon ancienne 
amoureuse; cela me le met sous la main. Ne laisse 
cependant rien pénétrer Paolo des causes qui ont 
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amené, là mort de ma sœur. Ce secret pénétré, ma 
présence à Kudolphi serait difficile à expliquer. Je 
n’y pourrais rester deux heures. J’ai déjà eu assez 
de peine à détourner les conjectures d’Àmine; j’y 
suis parvenu : elle est persuadée que la pauvre 
Mariette a eu un accès de fièvre chaude. 

Adieu, je te tiendrai au courant des moindres 
incidents de mon œuvre. 


- ;; ' ; - 
” • • • • - • . .* 

' Giovanni à Lorenzok ■ - 

Turin. 

Ton imagination te flatte et te perd ; tu échoue- 
ras dans ton dessein bizarre, et ta haute diplo- 
matie pour arriver à une vengeance raffinée ne 
t’aura mené qu’à aller recueillir des humiliation» 
chez des gens dont tu n'aurais jamais dû appro- 
cher. . • . 

Tu es dans la place, et tu né sais même pas ce 
qui s'y passe. Je t’apprends donc ce qui se pré- 
pare : 

Ta divinité va se marier comme une simple mor- 
telle ; toutefois elle épouse un prince, afin de ne 
se mésallier que le moins possible. Elle sera dans 
un mois princesse San-Cario. On en parle déjà ici, 
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et c’est une sorte de bruit public. Ce mariage fait, 
que deviennent tes combinaisons ?... 

Crois-moi, quitte ce palais où tu n’es pas à ta 
place, et viens-t’en avec moi chercher notre ven- 
geance où elle peut se trouver : dans la poitrine 
de cet infâme marquis. Celui-là non plus n’est pas 
facile à aborder. Le tuer n’est pas tout ; il faut qu’il 
sache pourquoi nous voulons sa vie. Pour se réser- 
ver des occasions fréquentes d’être seul avec lui, il 
est nécessaire de prendre un grand parti : il faut se 
faire soldat dans son régiment : c’est à celui-là que 
je me suis arrêté. . 

Ne me fais pas d’objections, rien ne saurait me 
détourner de ce projet ; je l’ai trop bien pesé. Quand 
tu recevras cette lettre, mon engagement sera si- 
gné, et j’aurai probablement endossé la casaque. 
Si tu voulais faire comme moi, ta présence adouci- 
rait ma vie jusqu’au moment où, après m’être vengé, 
je chercherai la mort, qui seule peut me rendre la 
paix. 

Réfléchis ; mes projets sont exécutables, non les 
tiens. Avec du temps, tu pourrais arriver peut-être, 
mais tu n’en a pas; , viens donc bien vite retrouver 
ton frère. . 
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Lorenzo à Giovanni. 

* 

Château Rudolphi. 

Ta as raison. Je me suis engagé dans une fausse 
voie ; aussi aurai-je quitté le château de Rudolphi 
quand tu liras ceci. Ce qui est mauvais, ce n’est pas 
mon plan : j’y tiens plus que jamais ; c’est la manière 
dont j’ai voulu l’exécuter. 

Cette Laura est en effet inabordable pour mot 
dans la position que j’ai prise. Elle est froide et 
inaccessible comme les madones de marbre pour 
quiconque n’est pas de sa sphère. Un secrétaire à 
gages, le fils d’un paysan, ne sera jamais un homme 
à ses yeux. 

J’ai profité d’un caprice du duc Rudolphi pour 
disparaître de la scène. Il a imaginé, peut-être 
sur un conseil de Laura, de faire faire de grandes 
réparations à son château de Santa-Croce, vieille 
ruine historique appartenant aux Rudolphi depuis 
huit cents ans (c’est eux qui le disent), et aux 
hiboux depuis cent cinquante. Ce donjon vénérable 
est situé à une dizaine de lieues de Rudolphi, dans 
un pays désert et sans ressources; la solitude en a 
effrayé jusqu’à l’architecteappelé pour l’empêcher de 
s’écrouler tout à fait. Mais j’ai fait du dévouement, 
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et j’ai offert au due d’aller diriger ses ouvriers, tout 
en venant de temps en temps à Rudolpbi pour 
prendre ses ordres et mettre sa correspondance à 
jour; il a accepté d’enthousiasme. Me voici donc à 
la fois hors de la place et libre d’y rentrer. Cette 
combinaison va commencer par m’accorder quel- 
ques jours- de liberté, dont je vais profiler pour 
dresser de meilleures batteries. 

Que ferai-je? Je ne sais; mais je veux arriver à 
inon but. 

Quelle femme que cette Laura! Il y a quinze 
jours, je me blessais en la sauvant d’un danger, et 
elle ne m’adressait pas un remercîment ; hier j’ai 
plongé une heure dans la grande pièce d’eau du 
parc pour lui retrouver un bracelet qu’elle avait 
laissé tomber : elle m’a envoyé uue gratification!... 
J’ai eu besoin de tout mon empire sur moi pour ne 
pas jeter sa bourse au. nez de la duègne qui me 
l’apportait! Ce dernier trait a achevé de m’éclairer. 

Quant au mariage avee le prince San-Caplo, j’en 
savais aussi long que loi, et j’ai gardé le silence 
pour ne pas te désespérer. 

A mon tour maintenant de te mettre au cou- 
rant : tu sais les choses à moitié. Le prince San- 
Carlo ne reviendra pas dans un mois, ni dans six ; 
il est gravement compromis dans la dernière con- 
spiration découverte, et il profitera de son séjour en 
France pour laisser les choses se pacifier sur son 
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compte. N’aie donc aucun souci de ce côté. Les 
difficultés naissent de la nature de cette étrange 
fille; elle aurait pour moi l’attrait d’une énigme 
à deviner, si elle n’avait pas l’importance d’une 
haine à satisfaire. Je ne l’ai pas encore comprise; 
je ne connais hien d’elle qu’une chose : son incon- 
testable et insupportable beauté. Je l’ai observée 
bien à mon aise, je t’assure ; elle connaît mon nom 
tout au plus, et n’a jamais, je crois, permis à son 
regard de s’abaisser sur mon’ visage de plébéien. 
Quand je me suis hasardé à paraître devant elle, 
elle m’a confondu avec la valetaille „en habit noir 
dont son château est plein. Ils sont là une quantité 
de gens répondant aux désignations de précepteur, 
de docteur, d’abbé, d’architecte, qui n’ont guère 
d’autres fonctions que d’étre exacts à l’heure des 
repas. 

Ces messieurs se doublent souvent de neveux, de 
frères ou de cousins. Cela forme une espèce de pe- 
tite cour sédentaire qui ne déplaît pas au duc. J’ai 
eu la prudence de me tenir à l’écart, enfermé dans 
ma chambre, et n’ai même pas accepté de dîner à 
table, hors deux fois où la foule était grande et où 
Laura n’a pas daigné m’accorder une minute d’at- 
tention : je suis resté pour elle une ombre subal- 
terne, un figurant de ce groupe de courtisans râpés, 
sur lequel se détachent les diamants de ses amies 
ou les uniformes de ses adorateurs. Elle donne ses 
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plus gracieux sourires à un tas de niais galonnés 
d’or ou serrés dans des fracs noirs, pourvu qu’ils 
appartiennent à un état-major ou à une ambassade 
quelconque ; et moi , je vivrais dix ans près d’elle, 
que je n’en obtiendrais pas un regard! Je suis 
voué à une indifférence plus écrasante qu’aucune 
insulte!... 

Elle semble avoir un goût pour les officiers. 
Toutes les femmes sont de petites-filles : on les 
attire toujours avec des colifichets et des menson- 
ges, et sur ce point la duchesse vaut la paysanne. 
Mais où trouver le colifichet et le mensonge qui sé- 
duiront celle-là? Je le cherche. 




Giovanni à Lorenzo. 

N • 

Ne cherche plus! viens dès demain à Orfengo, où 
je suis. Mon régiment quittera bientôt celte ville 
pour se porter sur le théâtre de la guerre. Le mar- 
quis Alphonse part : je le suis. Pour la première fois 
de ma vie, le sort semble me servir; je vois mes 
desseins favorisés par le tumulte des combats jour- 
naliers. 
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Tes projets, à loi, sont détruits de fond en com- 
ble : le prince San-Carlo arrive, non dans un mois* 
mais dans trois jours. Ignore-t-il que k conspiration 
des onze , comme on l’appelle, parce qu’il y a jus- 
qu’à présent onze chefs désignés, est devenue une, 
affaire considérable , ou bien vient-il pour se justi- 
fier ? Peu importe ! il arrive, n’en doute pas. 

Je suis certain de la nouvelle ; elle m’est venue 
par son homme de confiance, avec lequel je me suis 
lié à tout hasard. Tu le vois, tout est impossible! 
Si tu devais échouer, j’aime autant plus tôt que plus 
tard. Viens. Au moins, si je manque notre ennemi, 
il ne t’échappera pas. Je t’attends. 



Lorenzo reçut cet impérieux billet et ne put se 
résoudre à lui obéir. Tout en sentant la partie per- 
due par l’arrivée du prince de San-Carlo, il ne vou- 
lait pas S’abandonner avant le dernier moment. 11 
s’acharnait de plus belle à poursuivre la réalisation 
de ce projet de vengeance dont il avait fait Tunique 
élément de son cerveau depuis deux mois. 

Sans être encore résolu à rien, il allait écrire à 
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Giovanni pour lui demander seulement de ne rien 
précipiter, quand celui-ci parut tout à coup devant 
. lui. 

« J’ai un congé de trois' jours, je viens te cher- 
cher, dit Giovanni sans préambule. Tu ne m’as pas 
écrit; n’as-tu pas reçu mon billet? 

— Si, mon ami, mais j’ai voulu réfléchir avant de 
répondre. 

— Réfléchir à quoi? Tu n’as plus rien à faire à 
Rudolphi. 

— Sans doute, si le prince arrive. 

— Il sera chez le duc après-demain. 

— Eh bien ! après-demain je partirai avec loi. 

— Tu veux attendre que le prince soit là ? 

— Oui. Et même rien n’est définitif, tant qu’elle 
n’est pas mariée. 

— Lorenzo, tu es un insensé ! Gomment veux-tu 
rivaliser avec un homme charmant de sa personne, 
qui est prince et qui l’épouse? Rappelle-toi donc 
ce que tu m’as toi-même écrit sur cette fière du- 
chesse. 

— Il n’est pas encore là, ce prince charmant ! 

— Il va y être. Lorenzo, veux-tu que je te dise 
toute ma pensée ? 

— Dis. 

— Je serai franc avec toi. Je te trouve tiède à 
chercher le marquis Alphonse ; si le danger t’effraye, 
je saurai venger seul ma fiancée. 
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— Tu te méprends, Giovanni : je suis dans les 
conditions d’existence où on ne craint pas; seul au 
monde, jen’aime pas et ne suis pas aimé. Pourquoi 
veux-tu que je tienne à la vie ? Non ; tu nie vois 
agité, indécis ; je roule dans ma tête, depuis quel- 
ques heures, une dernière et suprême combi- 
naison. ' . 

( * . 

— Laquelle? 

— Je ne puis te la dire; tu douterais encore 
et me découragerais. Cependant, tout est peut- 
être encore réparable, surtout si tu veux me 
servir. 

— Je suis à toi pendant trois jours; mais expli- 
que-toi.... 

— As-tu entendu dire qu ? un nommé Beppo, au- 
dacieux bandit, tenait la campagne du côté de la 
France, avec une troupe de gens sans aveu ? 

— Oui; ces misérables profitent des désordres 
inséparables de la guerre pour détrousser les voya- 
geurs. 

— Ils font pis, Giovanni : ils mettent parfois leur 
vie à rançon. 

— Cela est vrai : car, la semaine dernière, le car- 
dinal Chiara-Monte a été retenu par eux, et, sans la 
présence dans le voisinage de sa sœur la prin- 
cesse.... Mais que diable me fais-tu dire là? Quel 
rapport Beppo et sa bande ont-ils avec nos af- 
faires ? 


Digitized by Google 


DANS LA PLACE 1 , . • 97 

— Un fort grand peut-être^ Le prince revient de 

France. i 

— II ne passe pas par cette route-là. 

— Tu sais par où il passe? Bien. Si Beppo en 
était prévenu, il se posterait sur sa route, n’est-ce 
pas ? La proie en vaut la peine. 

■—Pourquoi faire arrêter le prince? Nous n’en 
voulons pas à celui-là. D’ailleurs, ils ne le tueraient 
pas, ils le taxeraient, ils iraient chercher la rançon 
à Turin, et tout serait dit. ; ...... 

— J’aurais gagné vingt-quatre heures. 

— La belle âvance ! Tu perds l’èsprit , mon pau- 
vre Lorenzo ; tu. n’as pas fait un pas en six semai- 
nes : que feras-tu de vingt-quatre heures ? 

. — Qui sait? un seul jour peut me suffire. 

— Dis-moi donc comment. 

— Je ne puis. Encore une fois, tu m’ôterais ma 

» » ' • 1 

confiance en moi, et elle m’est indispensable. Je te 
demande de ne plus m’interroger, de me prêter ton 
concours pendant ces deux jours , et , ce temps 
écoulé, je te tiens quitte et me mets à tu disposi- 
tion, pour tuer, quand tu le voudras, le marquis 
Alphonse Rudolphi. Cola te va-t-il ? 

— J’accepte ; mais deux jours, pas phls! 

— Deux jours. 

— Et tu m’obéiras à ton tour? 

— Je le le jure, Giovanni, par la mémoire de 
Mariette. 
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— Parle, que dois-je faire pour te servir ?- 

— Rien de bien difficile aujourd’hui. Procure-toi 
. un bon cheval et va avertir Beppo du passage du 
prince San-Garlo. Tu trouveras Beppo à Casa-Vec- 
chia ; il a là des complices dont il reçoit l'hospi- 
talité. 

— Et après avoir averti Beppo , je reviendrai 
ici? 

— Non; tu resteras avec la bande pour lui donner 
confiance, et, quand le prince sera prisonnier, tu 
t’offriras à porter une lettré à son ami le Bue Ru- 
dolphi, dont le château est moins éloigné que {la 
ville, et par qui Sera payée sur-le-champ la 

rançon. * . 

— Je n’avais pas pensé au duc ; son voisinage 
rend tes manœuvres inutiles. Le duc enverra la 
somme, et le prince se trouvera libre comme l'air 
après cinq ou six heures de retard. 

Oui; mais au lieu de remettre la lettre au duc, 
tu me la remettras à moi. Ou, en mon absence, 
dans la boîte aux lettres du salon d’attente ,- cela 
revient au même. Je vais retourner à Rudolphi, et 
je ne ferai connaître la missive que lorsque je le 
voudrai. 

— Très-bien! mais tu feras fusiller ce prince; 

T / ! 

Beppo, de peur de surprise, donne des délais assez 
courts, et si l’on n’arrive pas à temps, malheur à ses 
prisonniers? x 
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— Sois tranquille, Giov,lnni, la rançon arrivera à 
temps. 

— Est-ce tout?. . - 

— G’est tout quant à présent. 

— Tu ne veux pas me dire le' reste? 

— Cent fois non. Le temps nous presse. Va dans 
ma chambre, quitte ton uniforme, prends un bon 
cheval à l’écurie, pas le mien, j’en ai besoin, et pars 
vite* Tout peut dépendre de ta rapidité. 

— En ce cas, n!aie pas d’inquiétude. * 

Les deux hommes se serrèrent la main, et Gio- 
vanni sorliL • .y .. . 


<ëg§ ! 
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VIII 

' * • ^ - 

DUCHESSE ET PLÉBÉIEN. •. , 

L’immense salon-galerie du château Rudolphi 
présentait, le lendemain de cé jour, un aspect inac- 
coutumé de calme et de solitude. Le duc, sa fille et 
Amine y étaient seuls par extraordinaire. 

Le duc, assis dans un large fauteuil, parcourait 
d’un air distrait quelques journaux et en lisait de 
temps en temps à voix haute de courts fragments. 
La belle Laura, ayant près d'elle Amine sur un ta- 
bouret, faisait nonchalamment quelques points à 
une grande tapisserie, véri labié œuvre de- châte- 
laine -du moyen âge. • - ; • 

L’active aiguille d’Amine, au contraire, semblait 
voler, tandis que celle de sa maîtresse paraissait 
dormir. 

« Comme tu travailles avec ardeur aujourd’hui, 
Amine! dit Laura Rudolphi. 

— Mademoiselle ne m’a-t-elle pas permis de sor- 
tir dès que noti6 aurons fini les ailes de cet oiseau 
blanc et or que je tiens là ? 

— Sans doute, mais pourquoi tant te hâter? » 
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Amine pencha la tête sur son ouvrage. 

Laura remarqua le trouble de la jeune fille, et, 
comme si l’explication qu’elle lui donnait eût réagi 
sur elle-même, elle devint pensive. 

« A quoi penses*tu, Laura? lui dit lé duc, après 
l’avoir observée un moment avec surprise. 

— A quoi pensent les jeunes filles, cher père ? 
répondit-elle avec enjouement, dissimulant ainsi 
pour Amine le sens de sa réponse. 

— Cela t’ést donc verni, belle indifférente ? reprit 
Je duc, qui comprit cette allusion au prince absent. 

— Si cela m’est un peu. venu, c’est bien pàr votre 
faute; mon père ; je n’avais jamais pensé deux jours 
de suite à aucun héros. 

— Tout est pour le mieux, alors;, celte absence 
n’aura ou que de bons résultats. * 

— J’ai fini, mademoiselle, dit Amine avec explo- 
siom T ;•" 

— Eli bien 1 va ! » fit Laura. 

Aminé né fit qu’un bond vers la porte. - 

« Cette petite a quelque chose dans la tête, dit le 
duc cjuand Amine fut sertie. 

— Je le crois, mon père; elle qui ne me quittait 

jamais, elle ne reste plus près de moi, si je ne le 
lui ordonne. . -, ‘ 

— Que veux-tu ma fille? elle a vingt ans comme 
toi; peut-être songe-t-elle à quelque mariage. 

— C’est possible. Eh bien ! mon père, voyez, ces 
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gens-là sont heureux, les affaires de l’Étal n’ont ja- 
mais de contre-coup dans leurs affaires de famille. 
Qu’Amine aime un garçon quelconque, elle l’é- 
pouse, rien de plus simple; tandis que moi, il faut 
que je me demande si des complications politiques 
ne vont pas se mettre à la traverse d’une unioirqui 
me convenait sous tous les rapports, 

— Je ne sais pas encore bien ee qu’il y a dans 
ces bruits de conspiration, où on almêlé le nom du 
prince. Je suis néanmoins un peu inquiet et vais 
aller passer quelques jours à Turin pour m’informer. 
J’irai dès ce soir chez la comtesse Giustioiani ; c’est 
son jour; j’aurai là des détails sans doute. Tu de- 
vrais venir avec moi, Laura. 

— Chez Pulchérie? Non, son monde est trop 
mêlé; on fait maintenant chez elle de trop singu- 
lières rencontres. 

— Gommé tu voudras. J’irai donc ün instant et 
te dirai souffrante. 

•— Du tout* mon père, ne donnez pas de prétexte. 
Je ne suis pas fâchée que Pulchérie s’aperçoive 
qu’on s’éloigne d’elle au moment où elle songe, 
dit-on, à épouser un avocat. Un avocat, une alliée 
de notre famille!... ; , • • 

— Que veux-tu? si elle l’aime! ' • 

;. — L’amour alors lui fera faire une chose extra- 
vagante et dont elle se repentira. Comment peut-on 
espérer rencontrer le bonheur dans une inésal- 
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liance? la vie intime ne lui découvrira-t-elle pas 
dans son mari mille dissidences d’idées, de goûts, 
d’habitudes dont elle souffrira ? Le point de départ 
se sent toujours, 

— L’intelligence élève parfois certains hommes 
de façon à le faire oublier. ■ ' 

— Je ne suis pas de votre avis, mompère; je crois 
que rien ne remplace les délicatesses d’une éduca- 
tion de gentilhomme ; je vais môme plus loin, je 
vais jusqu’à prétendre que la différence des sphères 
crée des dissidences plus profondes que la diffé- 
rence de patries, et il m’èst arrivé de me trouver 
très-vite en rapport, de plain- pied, avec telle famille 
russe ou française de notre monde, tandis que je 
n’ai jamais su m’habituer aux façons de certains 
bourgéois, fussent-ils millionnaires ! 

— Et où as-tu fait toutes ces profondes obser- 
vations, ma fille? , 

— Tout simplement aux eaux de Carjsbad, l’an- 
née dernière. 

Ma foi 1 à la manière dont je te voyais courir 
à cheval le jour et danser le soir, je ne m’en serais 
pas douté. ... ■ -, - , 

-*■ Oh! mon cher père, je suis très-bon observa- 
teur, moi ! . 

— Vraiment? Eh bienl dis-moi, cela rentre 
•dans notre sujet de conversation, as-tu remarqué 
Lorenzo ? 
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. — Qui cela Lorenzo? 

— Lorenzo Memmi,mon nouveau secrétaire. 

— Que voulez-vous que j’aille étudier votre se- 

crétaire? Dans quel but? C’est le fils d’un fermier, 
m’avez-vous dit. A-t-il donc quelque chose d’extra- 
ordinaire,' ce garçon? - . ’ 

— D’abord il est fort beau. 

— C’est possible, je ne l’ai pas regardé. . 

— Tu l’as vu le jour de son arrivée ici, et il a 

dîné avec nous deux ou (rois fois. 

% 

— Je n’y ai jamais fait attention. Il y a si sou- 
vent de nouveaux visages ici ! 

— Tu vas rire, mais je lui trouve quelque chose 
d’Ascanio San-Carlo. S’il ne portait pas la barbe 
longue, tandis que le prince a la barbe coupée, ils 
se ressembleraient,' j’en suis sûr. 

Est-ce là ce que vous vouliez me faire remar- 
quer, cher père? Je serais mauvais juge: j’ai un 
souvenir très-vague du prince, je l’ai vu si peu d’in- 
slantsi 

‘ — Non, ceci est un détail: je voulais citer Lo- 
renzo comme un des exemples dépens chez les- 
quels l’intelligence est fort au-dessus de' la race. 
Je le ferai causer devant toi, je parié qu’il t’éton- 
nera. 

— Aujourd’hui même, cher père, je vous pro- 

mets de . me préoccuper de lui, puisque cela vous 
est agréable. . 
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— Aujourd’hui, c’est impossible; il est depuis 
dix jours à Santa-Croce , où il dirige les travaux; il 
vient seulement tous les deux ou trois jours confé- 
rer avec moi pendant une heure. Je le ferai un jour 
. déjeuner avec flous, tu verras. Il me fait l’effet.... » 

Le duc fut interrompu par un domestique qui 
tenait une lettre. 

« Un courrier pressé, dit celui-ci en s’avan- 
çant. * • . 

— Du prince ! » fit le duc en regardant l’écri- 
ture. ' ■ 

Le duc lut la lettre en s’écriant avec anxiété : 

« Bon ! il est fou ! Quelle imprudence! 

•- — - Pour Dieu ! qu’y a-t-il, mon père ? 

— Il ne m’explique rien, ne me parle même pas 
de celte conspiration et m’annonce son arrivée pour 
demain. 

• — Demain ! fit la jeune fille un peu émue. 

*— Ce soir peut-être, car il ne s’arrêtera pas, me 
dit-il. 

— Ce soir ! mon père ! Oh ! n’allez pas chez Pul- 
chérie, alors. 

•—Je le voudrais, mais j’ai besoin de voir ce 
M. Marlinelli qu’elle veut-^pouser. Dans le temps 
où nous vivons, vois-tu, il ne faut pas faire de 
morgue hors de saison. Tous ces hommes nou- 
veaux, partis de rien, peuvent du jour au lende- 
main se trouver tout-puissants ; je tiendrai peut- 
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être l’ambassade de Londres des mains de ce petit 

avocat devenu premier ministre. . . 

— Espérons que non, mon père.! 

— Tu ne voudrais pas me voir ambassadeur ? 

— Je ne dis pas cela; seulement je ne voudrais 
pas vous voir l’obligé d’un M, Martinelli. 

— Tu ne transiges pas av.ec l’orgueil de ta race, 

toi. . ' 

— Quand on est de la nôtre, mon père ! 

— Bien répondu, Laura ! La fierté sied aux fem- 
mes ; mais , dans le domaine des affaires , les hom- 
mes sont obligés à quelques concessions. Je verrai 
le Martinelli , et toi , tu ne l’inviteras que lorsqu’il 
sera ministre. Sur ce, je vais me préparer pour 
partir. 

— Et si le prince arrive , mon père ? 

— Gela n’est pas probable; néanmoins, fais tenir 

un cheval tout sellé, et qu’un homme vienne m’a- 
vertir sur-le-champ s’il arrivait. En outre, donne 
des ordres et fais préparer le grand appartement 
de l’aile gauche. - • • 

— Oui, mon père. Ah ! je suis bien contente qu’il 

arrive enfin ! ' . . 

— Te voilà impatiente maintenant. 

— Anxieuse, mon père; il me tarde de voir mon 

sort fixé, de savoir si je dois continuer à songer à 
ce mariage. ' < . 

Il ne te déplaît pas, conviens-eil. 
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— Le mariage, 'non. L’homme, je ne sais pas. 
On me fait de tous cotés de tels éloges du prince, 
que j’aime le portrait qu’on m'a tracé de lui ; mais 
■ est-jl ressemblant ? \ . .. 

— Comment ! tu ne te le rappelles pas un peu ? 

— Je l’ai vu au milieu de vingt autres hommes, 
et son visage m’à laissé un souvenir assez confus. 

... — Il n’a pas oublié le lien, lui ! 

— :€’est fort heureux, car autrement je pourrais 
lui déplaire. _ ■ : ' * .. 

— Bon, bon ! te voilà bien modeste pour une 
orgueilleuse. Sois tranquille^ tu. n’auras jamais la 
mauvaise chance de déplaire à personne. 

— Ah! mon père, commé vous me gâtez! » ré- 
pondit Laura, en plaçant par un mouvement gra- 
cieux son front sous les lèvres du duc. 

Celui-ci regarda les traits si purs de la jeune fille 
avec une expression où se .peignit l’orgueil pa ternel 
satisfait; puis posant un baiser sur ce front char- 
mant : ; • ' \ - : ' • - ' . • • • . 

« Tu es une belle et bonne fille, dit- il J ; il est bien 
naturel que je te gâte un peu. Je t’aime tant ! Tu 
me rappelles si bien ta mère ! «-* 

-*■ Ma pauvre mère ! dit Laura, je la regrette 
doublement dans ce moment. Combien j’aurais été 
heureuse de la consulter sur mon mariage ! 

— Elle l’eût approuvé de tous points, ma fille, 
n’en doute pas. Le prince San-Carlo est un gentil-: 
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homme (ligne de toi. Mais je m’oublie à causer ici ; 
il faut que je te quitte, chère enfant. N’oûblie pas 
de m’envoyer prévenir si le prince arrivait. Je dis 
cela pour tout prévoir, car je ne compte pas sur lui 
sitôt. » 

Le duc embrassa encore sa. fil le et sortit. Laura , 
restée seule, tomba peu. à peu dans une rêverie 
dont la prochaine arrivée de soa futur, onde com- 
prend, fit tous les frais. . *. *•■ 

Quoique très-calme d’esprit et hautaine par ca- 
ractère et par éducation, Laura était femme et se 
' sentait plus préoccupée qu’elle ne voulait le laisser 
voir de ce fiancé, encore. inconnu, qui dans quel- 
ques jours allait devenir le compagnon de son exis- 
tence entière. A cette pensée, son cœur se rem- 
plissait de l’éipolkm qui précède les moments 
importants de la vie. , . ' * 

Elle s’arracha à ses rêveries pour aller donner les 
ordres nécessaires à la réception du prince; "puis 
elle procéda à sa toilette avec grand soin>à tout 
hasard. Elle chercha à réunir l’élégance à la sim- 
plicité dans un ensemble harmonieux, et elle y 
réussit; elle mit une robe de taffetas d’un gris ar- 
genté, croisa sur sa poitrine une mantille de den- 
telle blanche, attacha un ruban bleu de ciel à son 
corsage et en passa lin. de la môme couleur dans 
ses beaux cheveux noirs. Gela fait, elle se regarda 
à la glace, se trouva belle, se sourit, et, ainsi con- 
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tente d’elle, se mil à souhaiter l’arrivée du prince 
pour le soir môme. 

Le dîner se passa gaiement, le duc et sa fille se 
sentant tous deüx sous l’influence d’heureux pres- 
sentiments. Le duc partit pour Turin. Laura fit fer- 
mer sa porte et reprit volontiers le cours de ses 
méditations de la journée. 

Amine s’étonn'a de la taeiturnité de sa maîtresse, 
et s’étonna davantage d’en ignorer la cause. Après ' 

A 

avoir hasardé deux ou trois questions qui furent 
mal accueillies, elle garda le silence. 

Les domestiques favoris ont un sens très-sûr pour 
juger les moments opportuns où ils peuvent se ris- 
quer sur le terrain de l’intimité. Ces gens-là font 
de l’observation profonde à leur profit , comme 
M. Jourdain faisait de la prose sans le savoir. Rien 
ne leur échappe ’ r la physionomie n’a pas de mys- 
tères pour eux, ils la voient comme le corps, en 
déshabillé; ils se familiarisent à ses plus légères 
nuances. Ce sont les plus dangereux des confidents, 
ceux qu’on ne choisit pas, et les mieux instruits, 
quoi qu’on fasse, car ils savent ce qu’ils devinent. 

Il n’y a pas de grand homme pour son valet de 
chambre, dît un axiome mondain; cela n’est pas 
plus exact quo d’affirmer qu’il n’y a pas de belle 
femme pour sa camériste. Le vrai serait de conclure 
que celui-là seul est véritablement grand qui le pa- 
raît mèipé à son vatei de chambre. 
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Camériste complète, Amine avait la finesse et la 
prudence nécessaires à son emploi ; elle connaissait 
sa maîtresse à fond et l’aimait pour cela même, 
ayant fort bien su découvrir en elle une bonté 
native que n’altérait que snperficiellemént son ca- 
ractère altier. En contact avec une pareille nature, 
Amine avait appris la science de l’opportunité, cette 
force des subalternes. Elle gavait à propos se taire 
ou parler, approuver Ou contredire, se montrer 
soumise ou exigeante ; enfin, si elle n’eût été femme 
de chambre , Amine eût pu convenablement siéger 
dans un congrès. Elle se contentait d’être à la fois 
choyée de sa maîtresse et aimée de ses camarades ; 
résultat assez, beau pour donner tout de suite la 
mesure de ses talents diplomatiques. 

Le jour dont nous parlons, Amine essuya sa' pre- 
mière humiliation. Elle vit sa maîtresse en proie à 
une préoccupation profonde et ne put en connaître 
le motif. . 

Laura n’avait rien dit de l’arrivée prochaine du 
prince : elle se taisait de peur de trop parler ; elle 
craignait de laisser pénétrer le motif de ses anxiétés 
secrètes . Elle était agitée comme elle ne l’avait jamais 
été jusqu’alors. Elle avait d’abord songé aü prince 
avec Ce sentiment vague 'qu’on a pour les choses 
lointaines : il était pour elle un sujet à rêveries, rien 
de plus, et subitement il allait entrer dans la réalité 
de sa vie pour y réclamer la première place. 
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Il y avait bien là de quoi émouvoir une jeune 
fille, de quoi la rendre songeuse et impatiente. 
Laura, surprise des sentiments nouveaux qui la 
troublaient, éprouva le besoin de la réserve, même 
avec Amine. Le cœur a sa pudeur, surtout à son 
premier éveil. 

Cependant Amine, tout en se taisant, observait 
et essayait de deviner.ee qu’on lui cachait. Laura se 
sentit.mal à l’aise sous celte observation, et com- 
prit combien l’habitude de la confiance est gê- 
nante le jour où on ne veut pas livrer sa pensée. 
Elle chercha un prétexte pour éloigner la jeune 
fille: 

<t II y a longtemps que tu n’as été à Aqua-Verde? 
dit-elle tout à coup. 

— Un mois, mademoiselle. 

— Tu n’as pas vu ton père depuis ce lemps-là? 

— Oh ! si fait. Mon père est venu ici, comme' je 
l’ai dit à mademoiselle, pour diriger les travaux 
de la grande serre, et je le vois un peu tous 
les matins ; il demeure chez le garde-chasse du 
parc. » . . 

Ce détail de la présence du père d’Àmine à Ru- 
dolphi, complètement oublié par Laura, sembla la 
servir à souhait. . 

* Je n’ai pas besoin de toi maintenant, Amine, 
reprit-elle"; s’il peut te Faire plaisir d’aller finir cette 
journée auprès de ton père, tu peux t’y rendre. 
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— Mademoiselle est bien bonne ; j’accepte. Mon 
père va être bien content ; justement Panlo estauprès 
de lui ce soir. 

— Qu’est-ce que Paolo? demanda Laura, 

— Ab! c’est un bien bon garçon, mademoiselle? 
l’ancien métayer de chez les Memmi. Il a quitté la 
ferme quand Lorenzo a vendu, son bien pour le 
placer chez le notaire de Raviella, parce que Paolo 
aimait beaucoup Lorenzo, et qn’ après la mort de sa 
sœur.,., Paolo, qui est très-aimant.... 

— C’est bon, c’est bon, fit Laura en interrompant 
la notice historique d’Amine, tu me conteras tout 
cela une autre fois. Je crois comprendre cependant 
que ce Paolo ne t'est pas indifférent. ' \ 

— A moi, mademoiselle? fit Amine d’un ton blessé. 
Ah ! par exemple, un garçon de ferme ! 

— Ah! c’est au-dessous de loi, reprit Laura en 

riant. ' „ , - . ' ' 

— Mais cela saute aux yeux, il me semble. Je suis 

première femme de mademoiselle et sa sœur par le 
lait, enfin! x 

— Bien, ma bonne Amine, je me suis trompée ; 
n’en parlons plus. Tu me disais du bien de ce garçon, 
et j’aurais trouvé tout naturel qu’il songeât à t’épou- 
ser. Tu ne l’aimes pas, c’est bien. 

— Je ne dis pas que je ne l’aime point, mademoi- 
selle ; il est trop bon avec moi pour cela, et si son 
oncle mourait seulement.... 
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— Ah ! c’est une question d’argent ! Si Paolo était 
riche, la mésaniance.s’cffacerait à les yeux? 

— Mais-sans doute, mademoiselle. Avec de l’argent, 
on est l’égal de tout le inonde. » 

Laura accueillit avec un sourire dédaigneux la 
naïveté d’Amine. 

■ « Oui, voilà de ces idées qui courent maintenant, 
fit-elle. N’impbrte, cela pourra alors s’arranger. Va, 
ma fille, yachezton père, et ne fais pas la maussade 
avec ce firave garçon, si tu l’aimes. » 

Amine ne voulut pas s’expliquer davantage, elle 
baisa avec affection la main de sa maîtresse et des- 
cendit rapidement les degrés delà terrasse conduisant 
aux jardins. Pendant quelques moments, on entendit 
sa voix, jeune et fraîche jetant ûuxéchos de Rudolpbi 
les notes claires et gaies d’une tarentelle, la dernière 
qu’elle avait dansée avec Paolo. 

Laura vint s’appuyer pensive au balcon de marbre 
d’oùl’on découvrait les vastes pelouses et les longues 
allées qu’Amine traversait d’un pas précipité. Laura 
la suivit des yeu*, soupira, et se dit : 

« Et moi, vais-je aimer ! . ,. » 

Elle laissa tomber sa tête sur sa main, et resta 
longtemps rêveuse, absorbée, émue, écoutant son 
cœur, interrogeant l’avenir, et ne voyant rien de 
clair, rien de certain, ni devant elle, ni au dedans 
d’elle; ses yeux errèrent sur le ciel lointain couvert' 
de vapeurs et sur les grands ombrages du parc, 
256 ... 8 
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quciecrêpnscule commençait à envelopper de scs 
voiles. • ' ■ ' 

« Tout est plein d’ombre^ en moi comme autour 
de moi, dit-elle à voix basse; je crois «entir s’appro- 
cher quelque moment suprême dans iiaa destinée. 
Mon Dieu ! vous seul lisez dans les avenirs ! O mon 
'Dieu! je me confie.... » ' ‘ • 

A ce moment elle crut entendre le sable crier sous 
uh pas discret. Elle regarda àu pied de la terrasse 
et ne vit personne; mais ses yeùx f accoutumés - 
à l’obscurité naissante, distinguèrent une forme . 
d’homme enveloppée d’un manteau qui, se dé- 
tachant d’un massif, se dirigeait vers le château. En , 
quelques secondés ce personnage gravit Tescalier 
conduisante la terrasse et se trouva près de Laura. 

La jeune duchesse était trop habituée au respect 
de tout ce qui l’approchait pour être effrayée de 
celte apparition ; cependant l’heure, la solitude ex- 
ceptionnelle où elle se trouvait, et peut-être aussi 
la position d’esprit où on* la Surprenait, lui cau- 
sèrent un certain embarras, et ce fut d’une voix un 
peu troublée qu’elle s'adressa à cet étrange visi- 
teur. . / 

k Oui cherchez-vous ici, monsieur? » dit -elle en 
s’avançant. - " ' - ‘ . 

L’étranger se découvrit et saluant avec grâce i 
« Pardon, madame, dit-il ; ne pourrais-je parler 
au seigneur duc de Rudolphi? » 
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Laura tressaillit ; il lui sembla avoir déjà entendu 
la voix douce étbien timbrée qui lui parlait. - 
Elle examina l’inconnu, et distingua aux rayons 
mourants du jour un jeune homme dé haute taille» 
aux traits'nobles, à la physionomie sérieuse, et elle 
détourna son regard en rencontrant l’éclair de deux 
grands yeux bleu foncé, fixés sur elle avec une 
expression d’anxiété singulière. Ge regard tout en 
l’étonnant, la rassura complètement, l’homme ne 
pouvant avoir de mauvais desseins. 

« Le duc Rudolphi est mon père, monsieur, ré- 
pondit*elle, et il est absent dans ce moment. Je 

* . L 

m’étonne, du reste, que vous n’en ayez pas été pré- 
venu à votre entrée au château, et que personne ne 
vous ait accompagné pour vous annoncer. 

— Pardon encore, mademoiselle, reprit l’inconnu 
en s’inclinant de nouveau ; mais j’avais de grandes 
raisons pour tenter d’arriver auprès du duc sans 
passer par le vestibule où sé tient sa livrée. 

— Qui êtes-vous donc enfin, monsieur? demanda 
- Laura, intriguée par ce ton de mystère. 

— Ai-je le malheur que vous ne me reconnaissiez 
pas, mademoiselle ? répondit le jeune homme. 

— Vous ai-je jamais vu, monsieur ? » 

L’étranger parut rassure par le ton de la jeune 
duchesse, et se rapprochant d’elle : 

« Votre réponse ne m’étonne pas, mademoiselle» 
dit-il : cependant nous nous sommes déjà rencon- 
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très. Je n’ai pas. même laissé un souvenir iugilif 
dans votre mémoire, iandis que votre image n’est 
plus sortie de la niioîme ; ceja devait être ainsi. Je 
suis le prince Ascanio San-Carlo, mademoiselle, et 
i’ai eu l’honneur de vous ôlre présenté chez ha com- 
tessç Lilta. 

— Ah ! prince, s’écria Laura avec une. joyeuse 
explosion, veuillez m’excuser. Mais comment vous 
deviner sous ces allures mystérieuses ? Vous nous 
arrivez à la nuit tombante, seul, à petit Inuit, en- 
veloppé d’un grand manteau, comme un conspira- 
teur...'. » . 

Le prince sourit. , •. • - J ' 

« Jç suis peut-être un conspirateur, en, effet, 

■ * » » ' •* y , 

répondit- il. 

— Ces bruits notaient donc pas faux? Comment 
en êtes-vous là, prince, vous -qui aviez toute la con- 
fiance du roi ? 

— Je l’avais duchesse, je Tai perdue ; peut-on 
jamais se fier à la. confiance- des rois ? 

— Vous devenez de plus en .plus incompréhen-. 
sihle, prince, et j’espère vous faire mieux expliquer 
tout à l’heure. Penne liez-mQi seulement d’envoyer 
prévenir mon père de voire arrivée. » 

Et Laura étendit les bras vers une sonnette. Le 
prince l’arrêta respectueusement. 

« De grâce, mademoiselle, n’en faites rien. » 
Laura le regarda surprise. 

... . * 
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« Vous ne voulez pas voh’ le duc? 

—r Pas avant que vous m’ayez fait l’honneur de 
m’écouler un moment. •. ' 

— Je 'ne puis pas vous écouter hors de la pré- 

sence de mon père, prince, * reprit' la- jeûné fille 
avec, dignité. , v « / ' - •. > 

■ Et elle tendit de nouveau le bras vers la sonnette. . - 

Le prince , cette fois , ne fit pas le geste de la re- r 
tenir. 

« Faites, duchesse, dit-il d’un ton câline ; seule- . 
ment, je vous en préviens, . il y va de ma vie. '• v . 

— De votre vie! fit Laura eh lâchant le cordon 

déjà saisi.. Que dites-vous là? Daus quelles énigmes 
me faites -yous donc marelier depuis un quart 
d’heure? .• . "■ - : 

— Une énigme bien simple, mademoiselle, et 
dont je vais vous 1 donner l’explication en peu de -, 
mots, si vous voulez bien me le permettre. » 

Laura fit ùii signe d’assentiment en indiquant un 
siège au prince et en s’asseyant elle-même. 

« Je vous écoute, dit-elle, 

— Je dois d’abord vous expliquer, mademoiselle, 
que je ne redoute/ nullement la présence du. due; 
au contraire, je la souhaite et la recherchais en en- 
trant dans ce château. 

— Eh bien! alors? interrompit Laura. . 

— Permettez-inoi d’achever. J’ignorais que le duc 
fût absent , et maintenant , pour le prévenir, il fau- 
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(Irait faire connaître à vos gens ma présence ici. r 
Or, si elle venait à être soupçonnée, je serais pro- 
bablement arrêté dans deux heures. » 

Laura tressaillit. . , - 

« Arrêté ! dit-elle. Vous ayez des mots qui me 
donnent le frisson.; Arrêté! et pourquoi? ■ . 

— Parce qu’un des plus fidèles serviteurs du roi 
peut être compromis dans une- conspiration , et 
c’est ce qui m’arrive. 

— Ainsi, c’était vrai, vous conspirez? 

— Non ; seulement, j’ai permis à un de mes amis 
de se faire adresser , ses lettres- de France sous mon 
couvert, et il s’est servi de mou nom pour recevoir 
des lettres de la nature la plus dangereuse. Mes 
nombreuses relations avec la France ont jeté un 
premier soupçon sur moi; les indiscrétions de la 
poste ont fait le reste. Aujourd’hui, je. suis accusé, 
et , si je ne sors pas du royaume eette nuit même, - 
je serai arrêté demain : j’en ai reçu, l’avis secret il 

y a quelques heures. 

— Je vous écoute sans Lien vous comprendre, 
prince. Si toute cette accusation est basée sur une 
erreur, il vous est bien aisé de la détruire. 

— En dénonçant mon ami, mademoiselle ! Est-ce 
cela que vous me conseillez ? 

— Cependant , vous ne pouvez accepter de vous 
perdre pour lui i 

— Non , je veux essayer dé nous sauver tous les 
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deux. Je fais avertir mon imprudent ami : je l’en- 
gage à fuir s’il le peut, ou tout au moins à se car 
cher. Moi, je suis encore en France pour tout le 
monde.; je retarderai mon retour jusqu’au jour où. 
je saurai mon ami en sûreté. Mais cela peut être 
long ; la police politique est bien faite. Mon ami - •* 
peut avoir grand’peine à trouver un asile. 

- — Ainsi, vous allez retourner en “France? 

— Cette nuit môme, car demain il serait proba- 
blement trop tard; dés ordres me concernant ont 
déjà été donnés. - . v . 

— Mais alors, prince, s’ÔGria la jeune fille tout . 
émue de celle étrange révélation, votre présence ici 
est une horrible imprudence! Je frémis quand je 
pense qu’un retard peut vous coûter peut-être plu- 
sieurs mois de captivité. 

— JEt même pis, mademoiselle. Mais çe n’est pas 
là ce qui m’occupe. Je $uis ici parce qu’ici seule- 
ment se décide la grande affaire de ma vie, et. pour 
dix ans de captivité, je n’aurais point voulu. tarder 
encore d’y venir. Le duc Rudolphi vous a-t-il parlé 
de moi mademoiselle? . > ■ - , 

- — Oui, prince. ; i. . . . . . 

-r- Et que puis-je ospérer? > 

— C’est à mon père à vous répondre. 

— Je connais les flatteuses dispositions du duc à 
mon égard, mademoiselle; mais elles ne me suffi- 
sent pas, vous devez le comprendre. 
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— Prince.... cependant.... je ne puis.... balbutia 

Laura, à la fois embarrassée et satisfaite du tour que 
prenait la conversation. : J • 

—• Duchesse, poursuivit le prince avec vivacité, 
mon sort dépend de vous seule, je veùx lç laisser 
dans vos mains. Vous obtenir de votre père m’ho- 
nore ; vous devoir à vous-même me remplirait de - 
joie et d’oçgueil. . - ' ■ ' • 

- — Prince, vous m’embarrassCz beaucoup. J’obéi- 
rai à mon père sans répugnance, je le crois. Que 
vous dirai-je de plus?... Dans cette union, sans 
doute, toutes les convenances.».. 

— Que parlez-vous dë convenances? s’écria, le 

prince en se levant avec vivacité; les convenances, 
je m’en inquiète peu, je vous jure ! Vous êtes un 
des grands partis dû- royaume, je le sais ’ T fille du 
duc Rudelphi et comtesse dè Rinfeld du chef de 
votre mère, vous avez cent mille ducats de rente et 
assez de terrés pour en faire une province; qu’est- 
ce que cela ifie fait ? Croyez-vous que-ce soit pour 
cela que je vous aime? * - / ' ; 

Cette véhémence, ne déplut pas à la jeune du- 
chesse ;. elle avait toujours redouté d’être recherchée . - 
pour sa situation d’héritièée, et le mépris du prince 
pour ses richesses la flatta intérieurement: • 

• k Vous me connaissez bien peu pour dire si haut 
que vous m’aimez, » répliqua-t-elle avec un demi- 
sourire. 
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Le prince se sentit encouragé. • 

« Ah! je vous connais plus que vous ne le croyez* 
duchesse, reprit-il; mais vous n’êtespas seulement 
la plus parfaite beauté de l’Italie, vous êtes l’esprit 
le plus orné, le cœur le plus chaste et le plus fier, 
une muse et une reine à la fois, quelque chose qui 
éblouit les yeux et fascine l’intelligence, une femme 
qu’on adore à genoux coinme une idole, et dont 
les regards sont des rayons qui 1 transfigurent les 
âmes. » 

En parlant ainsi, le prince était venu se rasseoir 
près de la jeune fille et la regardait avec des yeux 
ardents, où elle cnit lire l’expression d’un amour 
passionné. • 

Un peu plus émue qu’elle ne le voulait paraître de 
ees paroles et de l’attitude du prince , elle garda le 
ton de l’enjouement pour mieux -dissimuler. 

« Ce sont sans doute les exagérations de mon 
frère Alphonse qui vous ont inspiré toutes ces belles 
choses? » dit-elle. - 

Au nom du marquis Alphonse, le visage du prince 
6e Contracta, et son front se couvrit de pâleur. Ce- 
pendant il se remit bientôt, et continua l’entretien 
d’une voix assez calme. 

« Le comte Alphonse ne m’a pas appris seul à 
vous connaître, duchesse, continua le prince après 
un instant de silence. L’aifieurs, les yeux d’un 
amant voient mille perfections qui échappent aux 
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regards d’un frère; depuis le premier jour. où je 
vous ai vue, je n’ai eu qu’une pensée, et elle suffit à 
remplir ma vie. . » . 

— Quelle pensée? dit Laura. . 

‘ —Celle d’être aimé de vous. Puià-jc espérer 
réussir? Ré pondez-moi, Laura. Un mot, ouk ou 
non. . ■ ' : 

„ — Prince, il m’est bien difficile de vous répondre 
aussi positivement. . - 

' — Vous avez raison, vous me connaissez à peine, 
je suis fou d’insister si brutalement; excusez-moi, 
pardonnez-moi; voyez combien les circonstances 
sont pressantes autour de nous, et au milieu de 
quels périls je suis venu chercher mon arrêt. Mon 
âme avait un impérieux besoin de sortir de l’incer- 
titude où elle languit depuis si longtemps ; je n’ai 
pas eu le choix des moyens, et mon insistance inop- 
portune Ya peut-être me faire repousser. » 

Laura eut une dénégation sur les lèvres ; niais au 
moment de parler, elle s’arrêta, retenue par une 
» timidité toute féminine. Cependant son mouvement 
n’échappa pas au prince ; il comprit sa pensée, lut 
l'indulgence dans son regard, et, saisissant sa main, 
qu’elle ne luiretira pas : 

« O Laura ! poursuivit-il d’une voix basse vérita- 
blement émue, si vous saviez comme je vous aime, 
si vous saviez comme j’ai besoin d’un encourage- 
ment , d’un espoir, et combien une libre promesse 
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de vous adoucirait cet. exil où je vais , ou cette pri- 
son qui m’attend ! » . ‘ 

Au mot. prison, le prince sentit frémir dans la 
sienne la main moite et tremblante de la jeune 
fille ; il la porta à ses lèvres avec un tendre respect. 

« Je suis obligé de^ous parler de choses odieuses, 

. reprit-il, et vous n’osez pas accabler tout à fait 
un malheureux si digne de pitié; vous ne voulez 
pas ajouter un désespoir profond aux dangers qui 
le menacent. C’est bien ; je m’explique votre silence ; 
il est un arrêt, et je sais le comprendre. » 

En achevant ces mots, le prince se leva , rattacha 
son manteau et prit son chapeau posé sur une con- 
sole. Laura le regarda faire sans le retenir; son 
grand usage du monde ne lui inspirait rien ; les 
convenances sont lettre morte dans lés situations 
qui mettent le cœur à nu. Laura le sentait et se tai- 
sait. Cependant, quand elle, vit le prince faire un pas 
vers le perron, elle eut un mouvement spontané 
pour le retenir. 

« Vous interprétez mal mon silence, prince, dit- 
elle; si je ne vous réponds pas, c’est que je n’ai * 
jamais entendu les choses que vous me dites, et 
que la situation où nous nous trouvons placés l’un 
vis-à-vis de l’autre en ce moment a bien de quoi 
troubler une jeune fille. 

— Cette situation n’a rien dont vous puissiez être 
offensée, répondit le prince en se rapprochant 


Digitized by Google 



124 


UNE VENGEANCE. 


d’elle; je suis autorisé à vous parler comme je le 
fais. N’ais-je pas l’assentiment du duc votre père? Ne 
pouvais-je' pas, si j'avais eu le cœur moins scrupu- 
leux, accepter tout simplement ma position de 
fiancé et venir dans -un mois ou deux réclamer 
votre main comme un bien qui m’appartenait ? » 
Laura fut frappée de la justesse de cet argument, 
et la délicatesse de la passion du prince lui àpparut 
comme incontestable. Son assurance lui revint avec 
la confiance. ’ 

« J’ai tort, dijt-elle en lui tendant la main par un 
mouvement plein d’une grâce loyale; tout en vous 
doit m’engager à vous faire une promesse qui ne 
me coûtera pas à tenir. » 

En écoutant ces paroles, le prince parut à son 
tour très-troublé ; il baissa les yeux en prenant, là 
belle main qui s’olfrait à lui. ' 

« O Laura ! dit-il, bien vrai, vous serez à moi vo- 
lontiers? ; 

— Oui, » répondit la jeune fille avec fermeté ? 

Le prince soupira profondément, et d’une voix 
assourdie par une émotion violente : 

« Laura, dit-il, vous ne savez pas tout ce que vous 
faites en-ce moment, et quelle attente vous com- 
blez ! » 

Frappée de son accent, la jeune fille le regarda ; 
elle le vit pâle comme un des rayons dont ta. pleine 
lune emplissait alors le salon. , ... 
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« Souffrez-vous? demundâ-l-el|e. ÈL pourquoi me 
dire- celât d’un air si sombre? Vous m’effrayCz ! 

— C’est vrai, je souffre, Laura.; mais c’cst -main- 
tenant, à. lapenséc de vous quitter. - • 

— Ah’.c’esf vrai, vous me quittez! J’avais tout 
oublié. Partez vite, prince-, partez et ayez bon cou- 
rage;, quelques mois , suffiront à tout arranger, 
n’est ce pas? . . ' . ' , 

— Quelqucs inois,! cela n’est rien pour vous, niais 
pour moi! Oh! si vous saviez ce qui m'emplît le 
coeur! 

— .Je ne Veux rien savoir maintenant. Partez. Je 
rendrai compté à mon père de notre entrevue. 

. — Ne dites rien au duc’,, je vous prie, avant que 
j’aie passé la frontière; arrivé là, je lui écrirai. 
Songez qu’une indiscrétion peut me perdre! 

— Soit, j’attendrai votre lettre. Adieu, prince, j’ai 
bâte de vous voir partir. -Votre voiture est en bas, 
n’csl-ce pas? 

— C’eût été follement imprudent; elle m’a jeté 
ici, et clic est allée m’attendre soüs le .couvert d!un 
petit bois, à une demi-lieue d'ici 

— Quoi ! voils allez faire celte routé à pied?- 

— II le faut bien, ^le ne suis pas à plaindre; 
j’emporte une joie qui Va m’aider à tout supporter. 

— Vous me faites frémir, prince; voilà neuf 
heures qui sonnent, vous devriez être loin. Ah ! je 
pense à une chose. Il doit y avoir un cheval sellé 
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attaché dans la cour; je l’avais fait préparer pour 
envoyer chercher mon père, prenez-le. 

— • Et si on me voit ? 

— Personne ne vous verra. Tenez, regardez, fit- 
cllc en désignant au prince, par une fenêtre, l’ani- 
mal attaché à un anneau; voyez, la cour est déserte 
et silencieuse ; nul domestique n’ira le chercher 
sans mon ordre. 

' — Merci, je vais le prendre;- ce cheval me sau- 
» , ■ » 
vera peut-être la vie. *•••/ • ‘ • <• 

— ‘ La vie ! fit Laura . en frissonnant. Oh ! il n’a ja- 
mais été question de cela , n’est-ce pas ? 

■ .t 

— Sait-on où s’arrêtent lés vengeances politiques? 
Le roi m’a aimé; mars il est faible; j’ai des enne- 
mis- Enfin, n’importe 1 tout ira pour le mieux : j’es- 
père maintenant; je me fie à mon étoile; ne m’a- 
t- elle pas procuré ce soir un bonheur que je n’osais 
attendre?..;» . ’• 

En prononçant ccs mots avec mélancolie, le 
prince passa doucement son bras autour de la taille 
svelte et souple de Laura, et, l’attirant à lui, il 
effleura de ses lèvres son front gracieux en mur- 
murant:* Adieu!* -, , . 

Laura ne lui répondit pas, mais il eut le bonheur 
de voir une larme couler lentement sur la joue 
satinée de la jeune fille, et la sentit tomber toute 
tiède encore sur sa main. 

Il s’arracha au sentiment qui s’empara de sort 
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âme à celte vue, et se dirigea vers la terrasse sans 
ajouter un mot. Quand il eut le pied sur la première 
. marche, il se retourna, et dit à voix liasse: 

* Vous m’attendrez ? » > - * - 

Laura était restée debout et immobile au milieu 
du salon, les yeux baissés, la tête inclinée, les bras 
pendants, oppressée sous une émotion lourde et 
inexprimable. Elle leva les yeux à la voix du prince, 
et étendant vers lui la main avec -un geste plein de 
solennité*: . 

« Prince, dit-elle, je- vous attendrai, je le jure! * 
Le prince s’enveloppa dans son manteau et 
disparut rapidement derrière les balustrcs de. 
marbre. ■ * * v * •* • 

Quand le bruit des pas du prince se fut éteint 
dans l’espace, quand Laura se vit seule, fl lui sem- 
bla, pendant un moment,’ qu’elle venait d'être le 
jouet d’un rêve étrange. Sa vie, jusqu’alors écoulée 
dans les plus heureuses, mais ïes-plus positives con- 
ditions, ne lui présentait aucun "antécédent capable 
de l’initier au genre d'impressions qu’elle subissait 
depuis une heure: die se demanda avdfc une cer- 
taine inquiétude si elle n’avait pas eu aine halluci- 
nation ; elle se sentait hors de sa sphère , trans- 
portée tout à coup dans des complications bizarres 
et violentes, antipathiques à la fois à ses goûts et à 
ses habitudes.. Le souvenir du prince surnageait 
cependant dans ce trouble, et, malgré elle, le son 
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harmonieux de sa voix et l’éclair de ses grauds 

yeux.se représentaient à son esprit. 

Cependant elle éprouvait comme le besoin de se 
■ soustraire à des pensées trop dominatrices. Elle eut 
. d’ahorrl. le . projet (t’envoyer chercher Amine , jlont 
Je babil pouvait faire diversion à ses préoccu- 
. pations; mais elle était encore trop émue, et l’Ame 
fortement agitée réclame impérieusement la sol i- 
tude. Elle ne lit pas appeler AnVine; elle sonna seu- 
lement, çt sur son ordre on lui apporta des lumières; 
l’éclat des bougies, en rendant à son salon son 
aspect habituel, chassa ce qui. se. mêlait de mysté- 
. rieux et môme d’un peu fantastique à ce qui venait . 
de se passer. Elle examina avec plus de calme la 
. conduite du prince, et le résultat de ses réflexions 
lui fut extrêmement favorable. La dose d’inquiétude 
• • - que lui causait le Sort 'momentané de son fiancé se 
/ • : trouvait largement compensée par la joie intime 
qu’elle éprouvait d’ayoir rencontré dans le prince 
1 San-Carlo un homme aussi complètement à son 
V goîtt. - , - V - , 

« Je l’aime, je crois, enfin * se dit-elle après une 
assez longue méditation où elle repassa dans* sa 
mémoire les moindres paroles et les moindres 
gestes du prince. Je l’aime 1 L’amour vient-il donc 
si vite ? Pourquoi pas ? il m’aime bien, lui ! Me con- 
naît-il beaucoup? Oh! quant à son amour, je n’eu 
saurais douter; sa démarche de ce soir n’en est-elle ’ 
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pas une preuve éclatante ! Pourvu qu’il soit hors de 
danger, et qu’il revienne vite! Oh! mon impatience 
de ce matin était de la curiosité, et maintenant.... 
maintenant....» , . • 

Et Laura osa à peine ébaucher dans sa pensée le 
sens qu’elle donnerait à son impatience; seulement 
elle ressentit quelque chose de cette émotion pro- 
fonde dont elle avait été saisie en écoutant les aveux 
du prince. 

La grande horloge du château , en sonnant onze 

i ■ • • 

heures, l’arracha à ses rêveries pour la ramener à 
la réalité. 

«Si mou père allait, rentrer ! pensa-t-elle; s’il 
avait à Turin appris quelques nouvelles ! Oh ! je ne 
peux pas m’exposer à le revoir; mon visage ne sau- 
rait peut-être pas garder mon secret, et Ascanio m’a 
recommandé la discrétion. Ascanio! un joli nom! 
et que j’ai le droit de lui donner; ne sera-t-il pas 
mon mari dans deux moté ? Ascanio ! répéta-t-elle 
à voix basse pour se donner la joie enfantine de 
dire familièrement le nom du prince. 

— Ascanio est perdu si vous ne venez à son 
aide ! » répondit près d’elle une voix basse et con- 
tenue. 

Laura poussa un petit cri d’effroi et se retourna 
vivement.- " 

Le prince San-Carlo était à ses côtés, pâle, 
défait , les vêtements couverts de poussière, 
256 9 
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comme un homme qui vient de faire une course 
éperdue. • ■ 

« Grand Dieu! prince, que signifient vos paroles 
ét Tétât dans lequel je vous vois? demanda-t-elle 
avec anxiété. - • ' • 

— Mes mesures ont été mal prises ; j'ai été es- 
pionné. La route de France est bien gardée. On n'a 
pu trouver ma voiture, mais elle sera arrêtée dès * 
qu’elle reprendra la route. J’ai donné mon man- 
teau et mes papiers à mon valet de chambre ; j’ai 
laissé le cheval qui pouvait me trahir; et je suis 
revenu ici à travers bois. Malheureusement j’ai 
rencontré une escouade de soldats, et ils m’ont 
poursuivi ; je leur ai échappé en franchissant le mur 
du parc. Je pense qu’ils ont perdu ma trace ; ce- 
pendant il peut arriver qu’on fasse une perquisition 
au château. * 

Laura écoula toute tremblante ce récit rapide, en- 
trecoupé ; la conclusion du prince lui parut terrible. 

« C’est affreux ! s’écria-t-elle. Que faire ? 

— Il faut me tenir caché ici jusqu’à demain ; mou 
valet de chambre m’est tout dévoué; il se laissera 
arrêter pour moi, c’est convenu, et, pendant qu’on 
le reconduira à Turin, j’échapperai par des che- 
mins détournés. Les espions qui me guettent en ce 
momenl-abandonneront la surveillance de Rudolphi 
en apprenant que je suis arrêté , et je ne serai pas 
inquiété pour fuir. 


- j / 
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— Vous avez raison, prince ; oui, c’est cela, restez 

ici ; je vais vous faire donner une chambre tout de 
suite,. • . • . * 

— Qu’allez-vous faire? dit le prince en arrêtant 

la jeune fille déjà sur le seuil de la porte; me loger 
ostensiblement ici , c’est me livrer. Êtes-vous sûre 
de tous vos gens ? ■ ■ y 

— Oh ! je n’oserais répondre de tant de monde, 
et il serait peut-être imprudent de se fier à eux. 
Mais, mon Dieu! quel moyen alors de voiis cacher? 
vous pouvez être vu- partout; ce château n’est pas 
un château féodal, il n’a ni réduits secrets ni sou- 
terrains. 

— Il y a, dit le prince gravement, un moyen cer- 
tain de me faire échapper à mes ennemis, même 
dans le cas d’une perquisition. 

— Il y a un moyen? Quel est-il ? 

— Je n’ose vous le proposer., 

— Dites, dites sans crainte* 

— Votre appartement sera toujours respecté, 
même par une perquisition. 

— Mon appartement, à moi ! s’écria Laura. 

— Oh ! vous vous méfiez! reprit le prince avec un 
accent douloureux. Laura, je me livrerais plutôt dix 
fois. N’en parlons plus. 

— Je ne me méfie pas* prince, je ne me méfie 
pas ; mais savez-vous bien ce que vous me deman- 
dez là? 
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— Je vous demande de me sauver, voilà lout. » 
Laura garda le silence pendant quelques instants ; 
elle croisa ses bras sur sa poitrine, leva vers le ciel 
ses beaux yeux où se lisait une anxiété suprême, et 
dans une prière muette, son âme sembla demander 
à Dieu une inspiration; puis elle alla lentement 
ouvrir la porte de son appartement, et se tournant 
vers le prince : 

« L’alternative où je suis, lui dit-elle, est terrible; 
cependant je ne puis accepter d’avoir à me repro- 
cher de vous avoir livré. Écoutez-moi, prince San- 
Carlo, vous seul savez ce que je puis faire, car dans 
deux mois mon honheur sera le vôtre, entrez donc 
là si vous croyez devoir y entrer. » 

Celte parole si noble, cette action si confiante, 
semblèrent jeter le prince dans une grande hésita- 
tion; sa physionomie révéla quelque chose des com- 
bats de son âme, et Laura eût été bien étonnée si 
elle eût pu l’entendre murmurer : 

« O Marielta, ma sœur 1 n’étais-lu pas aussi bien 
jeune et bien pure, toi ! » 

Puis Lorenzo Memmi, le faux prince San-Carlo, 

entra dans l’appartement de Laura Rudolphi. 

- ' ✓ 


Digiti-zed by GooJe 



LE GRAND-SAINT- JANVIER. 


133 


IX 



LE grand-saint-janvier. 

Tandis que Lorenzo Memmi Usurpait avec tarit 
de ruse qt de hardiesse le nom et la positiôn du 
fiancé de Laura, le prince Ascanio San-Carlo courait 
la poste sur la route de France pour arriver le plus 
tôt possible à Turin. Le récit fait par Lorenzo à la 
jeune duchesse, au sujet de la conspiration, était 
d’autant plus adroitement perfide qu’iL était vrai en 
grande partie. 

Le prince s’était, en effet, absenté afin de sauve- 
garder un ami compromis; son absence lui per- 
mettait d’éviter des explications dans lesquelles il 
lui eût été également pénible de mentir, et de dire 
la vérité. Mais peu de temps lui avait suffi- pour 
pourvoir à la Sûreté de son ami et reprendre le 
droit de se disculper; il revenait donc pour expli- 
quer sa conduite au roi, et il connaissait assez les 
sentiments généreux de Charles- Albert pour prévoir 
que cet incident ne ferait qu’augmenter sa faveur. 
Il se voyait l’objet de nouvelles grâces ; il se repré- 
sentait avec une secrète jouissance la déconvenue de 
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ses ennemis en assistant à son triomphe inattendu, 
et il tournait aussi volontiers son esprit vers le 
château de Rudolphi , ou l’attendait une félicité qui 
devait dépasser et couronner les autres. 

Ce quelque côté que se dirigeassent les prévisions 
du prince San-Carlo, il ne voyait que motifs de sa- 
tisfaction. 11 traversait celte période où le bonheur 
se savoure le mieux , le moment où on le prévoit, 
où l’on sent qu’il approche, où on eroit impossible 
de le voir échapper- Les balancements d’une excel- 
lente berline d’Erler ne nuisaient en rien à ses rê- 
veries attrayantes, et l’espace disparaissait devant 
lui , dévoré par quatre vigoureux chevaux de poste, 
sans qu’il jetât un regard aux beaux paysages, dont 
le panorama se déroulait devant lui. La natùre 
existe-t-elle pour les diplomates et pour les ambi- 
tieux? . 

Un peu avant le coucher du soleil, la voiture s’ar- 
rêta avec, fracas devant la porte de l'hôtellerie du 
Grand-Saint- J an^ier, dont les vitres s’enflammaient 
à la fois sous les derniers rayons du couchant et 
sous la réverbération du large foyer où rôtissaient, 
de compagnie, bon nombre de volailles dorées. Une 
itoce jetait son tumulte et sa gaieté dans la vaste 
cuisine, d’ordinaire plus paisible, et l’hôte, réclamé 
de vingt côtés à la fois, négligea de venir recevoir 
le voyageur illustre qui s’arrêtait devant son au- 
berge. - 
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Le valet de chambre du prince, espèce de Figaro 
grave, portant l’habit noir et couvrant sa mine ru- 
sée d’un masque de froideur, s’indigna le premier 
de cette violation de l’usage. 

« Que signifie ceci? s r écria-t-it assez haut. Le 
noble prince San-Garlo s'arrêtera devant line pa- 
reille bicoque sans que personne ait l’air de s’occu- 
per de lui! Je m’en vais secouer d’importance 
cet hôtelier de malheur! . s> . 

— Laissez, Ruffo, dit le prineo, dont l’humeur 
n’était pas tournée à la sévérité; laissez ces gens en 
paix; dites qu’on me serve un potage et une aile de 
poulet dans la première chambre venue. Mais au- 
paravant, faites le compte de, ce postillon et de- 
mandez d’autres chevaux pour dans un quart 
d’heure. » 

Ruffo s’inclina et rengaina ses velléités insolen- 
tes. Au moment où il avait prononcé avec tant 
d’emphases le nom du prince, le bruit des convives 
qui entraient par groupes animés pour prendre 
leur part du festin fumant sur de longues tables 
avait couvert sa voix, et son éloquente imprécation 
s’était perdue dans l’éclat des rires et le tapage de 
trente chaises remuées à la fois; cependant un 
homme d’une cinquantaine d’années, vêtu du cos- 
tume des paysans aisés, se détacha du groupe où 
il causait et vint curieusement examiner le prince 
par la portière ouverte. 
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<! Vous êtes le prince Ascanio San-Carlo! dit-il 
tout à coup en écartant Ruffo d’un coup d’épaule 
et en posant en même temps sa main sur le bras du 
prince, comme pour l’empêcher de sortir de sa 
voiture. . - 

-r- Oui, fit le prince étonné. D’où me connaissez- 
• vous ? que voulez-vous ? 

-, — Je ne vous connais pas,' monseigneur, et je 

veux vous rendre un service. 

— Un service! vous! à moi? reprit le prince avec 
un accent de surprise dont la hauteur méprisante 
échappa à son interlocuteur. 

— Un service, oui, monseigneur. Et si vous vou- 
lez vous rasseoir seulement un moment là dedans et 
\ , x 

m’écouter, vous verrez que jen’avance rien de trop.» 

Tout en parlant, le paysan avait doucement re- 
poussé le prince dans l’intérieur de la .berline, et, 
s’aidant ensuite de ses mains, sans attendre que le 
marchepied fût déployé, il vint tranquillement se 
placer en face du prince, trop stupéfait de sa har- 
diesse pour avoir pu s’v opposer. 

« Vous arrivez de France, monseigneur, dit le 
paysan après avoir tiré la portière à lui et levé la 
glace pour ne pas être entendu. Vous rte savez pas 
ce qui se passe à Turin depuis deux jours? 

— Que se passe-t-ib donc? demanda le prince, 
dominé un moment par l’air d’assurance de sort 
interlocuteur. 
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— On a découvert une conspiration qui a pour 
but de renverser lé gouvernement. Hier, pas plus 
tard, des pièces importantes ont été saisies; vous y 
êtes compromis. 

— Que me contez-vous là, mon brave homme? 
et qui êtes-vous, du reste, et où prenez- vous de 
supposer de pareilles choses ? 

— C’est vrai, s’écria le bonhomme, comme frappé 
d’une idée subite; c’est vrai, je ne vous ai pas dit ce 
qui doit vous donner confiance. C’est la princesse 
San-Carlo, votre mère, qui m’a chargé de vous 
guetter* à votre passage sur cette route et de vous 
engager, de sa part, à rebrousser chemin et à re- 
tourner bien vite en France. 

— Pourquoi la princesse ne m’a-t-elle pas écrit ? 

— Ah! ça aurait été dangereux, et je ne voulais 
pas me charger d’une lettre, moi. On aime ses maî- 
tres, on veut bien les servir dans l’occasion; mais 
non pas risquer sa peau, c’est trop grave. Seule- 
ment, comme je me méfiais que monseigneur ne 
voudrait peut-êlre pas m’écouter, ne me recon- 
naissant pas, car je suis un des fermiers et non pas 
un des domestiques de madame la princesse, elle 
m’a donné celte babiole que je dois remettre à 
monseigneur pour preuve de ma mission. » . 

Et en disant ces mots, le paysan prit à son cou, 
ou elle était attachée pêle-mêle avec des médailles 
bénites et un petit crucifix, une bague d’or fort 
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simple, mais que le prince reconnut aussitôt pour 
appartenir à sa mère. 

« Butor ! s’écria-t-il avec impatience, il fallait 
commencer . par me remettre ce bijou ; vôulais-tu 
donc le garder, maître bavard’ 

— Voilà les maîtres, répondit flegmatiquement 

le paysan en faisant un léger mouvement d’épau- 
les: on les sauve, ils vous injùrient et vous soup- 
çonnent. r - . • 

— D’abord, tu ne sauves rien du tout, reprit le 
prince. Ces avertissements ne m’empêcheront pas 
de. me rendre à Turin; j’espère bien y être cette 

nuit même. Retourne-t’eir, et va dire à ma mère 

1 ■ < < 

que j’apporte avec moi de quoi déconcerter tous les 
accusateurs du royaume. . - 

— Puisque monseigneur est certain de ne courir 
aucun danger, il pourra rassurer madame la prin- 
cesse aussi bien que moi, et je ne serai pas fâché, 
pour mon compte, de rester ici. C’est ma nièce 
dont on fête la noce là dedans, et il me semble 
qu’on vide les plats et les pots sans moi. » 

Sans attendre la réponse du prince, le campa- 
gnard' sortit de la voiture aussi familièrement qu’il 
y était entré, et, après avoir salué gravement, il se 
disposait à ouvrir la porte de l’auberge, quand le 
prince lui envoya sa bourse, qui l’atteignit au mi- 
lieu du dos. 

« Bois à ma santé, l’ami! » lui cria-t-il. 
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L’hortfme salua de nouveau, ramassa la bourse, 
la pesa, la mi! dans sa poche, et disparut dans l’at- 
mosphère épaisse de la cuisine. 

« Singuliers drôles ! pensa le prince; ils nous, 
servent en nous narguant, et il semble que leur dé- 
vouement leur pèse. Ah! le temps des bons servi- 
teurs est passé? ». , ’ ' • 

Le visage . du seigneur Ruffo-, qui vint en ce mo- 
ment s’encadrer à la portière de la berline, parut 
au prince comme une preuve vivante de la justessé 
de sa réflexion. 

« Monseigneur veut-il souper? » dit la voix obsé- 
quieuse du valet de chambre. , 

Le prince sous l’impression de l’avis envoyé par 
sa mère et craignant des ordres donnés contre lui, 
réfléchit qu’il valait mieux ne pas se montrer avant 
que tout eût été éclairci entre le roi et lui ; et, avec 
cette prudence qui; formait les deux tiers de son 
talent de diplomate, il résolut de ne pas quitter sa 
voiture. • , 

« Ruffo, dit-il, cette auberge me paraît fort en- 
combrée ; je mangerai dans ma voiture; àllez cher- 
cher ce que je vous ai demandé, et ne jetez pas 
mon nom au milieu de tous ces manants. » 

Ruffo revint bientôt apportant un poulet rôti et des 
cerises dont son maître se contenta, ayant soin d’ar- 
roser ce repas fort simple de quelques verres d’un 
vieux vin de Bordeaux tiré des soutes de la berline. 
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Le poulet maDgé, le vin bu, les chevaux attelés, 
la voilure du prince reprit sa courbé rapide sans 
avoir été arrêtée plus d’une demi-heure devant l’hô- 
tellerie du Grand-SairU- Janvier . 

Quand elle disparut dans le nuage de poussière 
soulevé par les pieds des chevaux, le paysan qui 
avait apporté au prince les avertissements de sa 
mère dit à son voisin, occupé comme lui à déguster 
le parfum d’un sambayon exquis : 

« Avez-vous vu ce voyageur qui repart? 

— Non, dit le voisin, j’avais mieux à faire au- 
jourd’hui; observer les voyageurs, c’esl bon pour 
les jours ordinaires, ça; mais les jours de noce, on 
mange, et on rit, ça vaut mieux. Le connaissiez - 
vous, ce voyageur ? ' 

— C’est un homme qui court à sa pèrte, fappe- 
lez-vous mes paroles ; je vous apprendrai son nom 
plus tard. » 

Le voisin ouvrit de grands yeux, n’essaya pas de 
comprendre le sens de cette sentence mystérieuse, 
mais en ressentit un nouveau respect pour le fer- 
mier, qui passait pour la forte tète de l’endroit. 

Quant à celui-ci, l’effet cherché par lui était pro- 
duit ; non-seulement, il venait de jouer un rôle, 
mais il avait fait soupçonner quelque chose de son 
importance. 

Il y a des importants dans toutes les sphères ! 

Si le prince eût entendu la prédiction funeste de 

• ' i 
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l’oracle du Grand-Saint-J convier, il ne s’en fût pro- 
bablement pas autrement ému, et elle n’eût pas 
troublé pour lui le cours de toutes sortes de rêve- 
ries agréables, auxquelles un demi-sommeil vint 
bientôt ajouter ses douceurs. 

Læ voiture roulait sans bruit sur une de ces belles 
routes de Sardaigne, unies comme des allées de 
parc ; on était à sept ou huit lieues du Grand-Saint- 
Janvier; le ciel, splendide et étoilé, n’avait pas un 
nuage, et la lune jetait sur le paysage des rayons 
si lumineux qu’on distinguait les objets presque 
comme en plein jour; on passait près d’une fon- 
taine tarie, petit monument de marbre sur lequel 
on voyait encore courir les personnages frustes 
d’un bas - relief antique. Un homme sortit tout 
à coup de la vasque desséchée de la fontaine, et 
jeta quelques mots au postillon d’une voix impé- 
rative. 

Celui-ci, sans répondre, anima ses chevaux, qui 
redoublèrent de vitesse ; alors, un coup de fen re- 
tentit, et, comme s’il eût été un signal attendu, des 
hommes se détachèrent de tous les buissons, se le- 
vèrent de tous les sillons et s’approchèrent de la 
voiture. Le postillon épouvanté se jeta à plat ventre 
sur la route; les chevaux s ? arrêtôrenl , et deux vi- 
sages basanés, cachés en partie par de fausses bar- 
bes, se présentèrent à la fois aux deux portières de 
la berline. - . 
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Ruffo, éveillé par le ooup de féu, s’écria en fran- 
çais, d’unb voix étranglée par la terreur : 

« Monseigneur, des bandits !» 

Le prince, encore sous l’influence d’un rèvç où il 
venait de voir Laura Rudolphi lui annonçant au 
milieu d’une fête que le roi le ; dominait premier 
ministre, avait pris la détonation qui venait d’ écla- 
ter pour le bruit d’une boîte d’artifice. Il y a des 
moments où le rêve se confond avec la réalité de 
façon que celle-ci semble le continuer et non l’in- - 
terrompre. L’exclamation de- son valet de chambre, 
et plus/encore la- vue des étranges personnages qui 
apparurent à sa portière, le rendirent à la vie po- 
sitive. 

« Qu’est cela ï dit-il, en cherchant des pistolets 
placés dans les poches de sa voiture. 

— Ne bougez pas, monseigneur, dit le malheu- 
reux Ruffo au comble de l’épouvante; ils sont au 
moins quarante. » . -, , 

La peur double les objets, c’est chose connue; 
elle montrait donc à Ruffo la bande menaçant la 
Voiture comme beaucoup plus considérable qu’elle 
ne. l’était en effet. Cependant, le prince, après s’être 
assuré d’un coup d’œil que les bandits étaient en 
assez grand nombre pour rendre la résistance im- 
possible, se résigna. 

« Tenez, misérables, dit-il en tirant de ses poches 
sa montre et un rouleau de pièces d’or; tenez, c’est 
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tout ce que j’ai de précieux ; prenez et laissez-inoi 
continuer ma route. . . . 

— Oh ! pas encore , seigneur, répondit en pre- 

nant les objets offerts par le prjnce, celui qui avait 
tiré le coup de fusil et semblait être le chef des 
bandits. ■ , , 

— Vous voulez fouiller la voilure ! vous ne me 
croyez pas ! Fouillez, mais en vérité vous ne trou- 
verez que mes habits et mon vin de voyage. 

— Nous rte dérangerons rien dans la voiture de 
Votre Excellence, reprit le voleur; je vais seule- 
ment preqdre la liberté <Fy monter, un de mes 
hommes va remplacer le postillon. 

— Allez-vous m’emmener prisonnier? s’écria le 
prince, qui commença à s’alarmer. 

— Ge ne sera pas pour longtemps, j’espère, si 
Votre Excellence veut bien se prêter à ce que je lui 
expliquerai bientôt; pour le moment, je me borne 
à la prier de me remettre ses pistolets; » 

Tout en parlant, le bandit enleva les pistolets du 
prince et les passa à sa ceinture, déjà formidable- 
ment armée d’un couteau de chasse à lame large 
comme la main, puis ayant ouvert la portière, pris 
place près de Ruffo anéanti, assuré sa carabine 
entre ses jambes, il fit ün signe à sa troupe et la 
voiture partit. 

Elle suivit encore pendant un quart d’heure la 
grande route, surveillée de loin par la bande des 
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brigands, qui n’osaient l’entourer ostensiblement 
de peur des rencontres, puis s’engagea dans un 
chemin de traverse étroit et mal entretenu, où son 
allure rapide s’accommoda mal des profondes or- 
nières et des pierres amoncelées; enfin, après deux 
heures d’Une course effrénée, on s’arrêta devant 
une sorte de grange en ruine où le conducteur du 
prince l’invita à descendre. 

Ruffo et le postillon, tous deux solidement gar- 
rottés, furent confiés à des brigands subalternes; le 
chef de la bande, le prince et un troisième person- 
nage sans armes et complètement dissimulé par un 
ample manteau et un grand chapeau à larges ailes 
entrèrent seuls dans la grange. 

« Maintenant, seigneur, dit le bandit, il ne tient 
qu’à Votre Excellence de continuer sa roule dans 
quelques heures : il lui suffira de me signer un bon 
de dix mille ducats, payable à vue, sans autre ex- 
plication. Aussitôt l’argent apporté par l'un des 
nôtres, Votre Excellence est libre. 

— C’est-à-dirç que c’est une rançon que vous 
exigez? : , • •* 

— Précisément. 

— Et si je refuse ? • 

— Votre Excellence courrait le risque d’être fu- 
sillée et elle ne s’y exposera pas. 

— Et combien aurai-je de temps pour payer la 
somme exigée ? 

- ' V. u 

, «. * 
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— Vingt-quatre heures. 

— Où voulez-vôns que je trouve dix mille ducats 
en vingt-quatre heures? 

— Oh! Votre Excellence ne sera pas embarrassée. 
Un mot d’elle à la princesse San-Carlo suffirait pour 
lui faire trouver bien davantage. 

— Et pour porter à ma mère le coup de la mort, 
car je ne puis lui demander une pareille somme 
sans lui dire où je suis. 

— Le château Rudolphi n’est pas très-éloigné, dit 

l’homme au manteau, resté jusqüe-là silencieux ; si 
le prince demandait la somme au duc Rudolphi, ne 
pense-t-il pas que son futur beau-père la lui en- 
verrait? ' 

— Ce misérable a raison , reprit le prince, étonné 
de voir ses affaires personnelles si bien connues en 
si mauvaise compagnie; oui, il vaut mieux m’adres- 
ser au duc ; au moins, à celui-là, je puis tout dire. 

— Eh bien, Excellence ! vous voyez ! reprit le ban- 
dit, les choses iront ainsi très-facilement, et vous 
n’éprouverez qu’un léger retard. 

— Et la perte de dix mille ducats? répondit le 
prince. 

— Tenez , Excellence , dit l’homme au manteau 
en tirant de sa poche une petite écritoire de voyage, 
voici tout ce qu’il faut pour écrire ; faites vite votre 
reçù, et je me charge de le porter en quatre heures 
à Rudolphi. » 

256 
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Le prince se vit absolument sous la dépendance 
de ces misérables, il écrivit quelques lignes pres- 
santes au duc en lui expliquant la violence qui lui 
était faite et l’horreur de sa situation, 

’La lettre écrite, les deux hommes le laissèrent 
seul, en ayant soin de poster deux sentinelles ar- 
mées devant la porte délabrée de la grange. Le 
reste dé la troupe bivouaquait à une petite distance, 
dans un bois taillis, dont lés épais buissons pou- 
vaient offrir des refuges aux bandits en cas d’alerte. , 

Dès que les deux hommes forent hors de la por- 
tée des oreilles du prince, le chef dit à l’autre : 

« Ah çà ! mon camarade , t* es-tu figuré sérieuse- 
ment que je vais te laisser porter tout seul la lettre 
du prince? 

— Et pourquoi pas? demanda l’autre. On ne me 
remettra pas l’argent ; vous demanderez qu’on l’en- 
voie ici dans le billet que vous joindrez à la lettre 
do prince. 

— Sans doute ; mais tu peux fort bien aller tout 
simplement nous dénoncer, maintenant que tu 
connais notre campement. Je n’ai nul motif pour 
me fier à toi ! Je ne te connais pas ! Sais-je ton nom 
seulement? . • . • ( ; 

— N’est-ce pas moi qui vous ai mis à même d’ar- 
rêter la voiture du prince? 

— Tu peux avoir tout mené pour en arriver à çe 
dont je me défie. 
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— Vous avez raison, répondit l’homme au man- 
teau, je n’y avais pas pensé. Eh bien ! faites-moi 
accompagner par un de vhs hommes. 

— Un n’est pas assez ‘ je vais l’en donner deux 
pour te faire une escorte convenable. 

■ — Deux, soit; dix si vous voulez, seulement, 
faites vite. * 

Les préparatifs- ne furent pas longs, et, au bout 
de quelques minutes, le galop régulier de trois che- 
vaux retentit Sur la terre durcie dans la direction 
du château Rudol phi. 
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X 

LES BANDITS. 

t i ' , * * 

Les trois cavaliers, quoique en suivant des chemins 
détournés et en évitant la grande route; tirent ^i 
bonne diligence qu'ils atteignirent la première clô- 
ture du parc Rudolphi avant l’aube. Celui qui appor- 
tait la lettre du prince, et dont les deux autres for- 
maient seulement l’escorte, mit pied à terre, or- 
donna à ses compagnons de l’imiter, attacha les 
trois chevaux sous bois , dans un endroit où ils ne 
pouvaient être facilement découverts, et commença 
à marcher le long du mur du parc, ayant sur ses 
talons ses deux acoly tes, qui semblaient avoir pour 
consigne de ne pas le perdre de vue un instant. 

Après avoir sondé bon nombre de broussailles et 
examiné plusieurs fois le mur, autant que le lui 
permettait l’obscurité, devenue très-profonde depuis 
le coucher de la lüne, le messager de Beppo le ban- 
dit arriva à un angle du mur où d’épaisses masses 
de lierre cachaient assez bien une brèche pour qu’il 
fût difficile de la retrouver, mais il avait sans doute 
une exacte connaissance des lieux, car il marcha 
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vers celte brèche sans hésiter et montra aux deux, 
autres hommes comment ils deyaient s’y prendre 
pour s’introduire facilement dans le parc. 

Ils marchèrent quelques minutes les uns derrière 
les autres, silencieux, attentifs, retenant leur soufûe 
et étouffant leurs pas dans la mousse des futaios, 
on eût dît trois ombres. Ils passaient vers lé côté 
du parc voisin des serres , auxquelles altenait un 
pavillon servant à loger les jardiniers et leur famille; 
tout à coup un chien, averti par son flair, poussa 
un bruyant aboiement et vint se jeter sur le groupe 
des trois hommes en grondant. 

« Tout beau! Neptunus, tout beau, mon bon 
chien ! ». dit doucement celui qui était en avant, et 
il posa sa main sur la tête du dogue. 

Le chien continua un moment à grogner sourde- 
ment en regardant les deux autres compagnons , 
puis il se tut et rentra dans sa niche, sans les in- 
quiéter davantage, ' ... 

On s’éloigna du pavillon des serres. 

« Les chiens vous connaissent ici , dit l’un des 
bandits. Vous êtes donc de la inaison? 

— Non , mais j’y suis venu souvent depuis quel- 
ques mois. 

— Eh bien ! c’est une habitude qu’il ne faudra 
pas perdre. Il doit y avoir de bons coups à faire ici, 
et bien connaître les localités, c’est précieux. » 

Le messager de Beppo tressaillit à cette observa- 
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- lion , et;, si le bandit l’eût regardé , il eût vu l’indi- 
gnation et la honte ée peindre un moment sûr son 
visage qui d’ordinaire s’exprimait que la tristesse. 

« Je connais les lieux , en effet, reprit-il, et si 
bien que je sais où il nous faut déposer la lettre du 
prince pour qüe le duc Rudolpbi l’ait à son réveil. 

— C’est bien pour cela qu’on vous l’a confiée, la 
lettre; autrement l’un de nous eût été aussi bon 
que vous pour ce message. Mais vous connaissez les 
êtres, les habitudes, il- ne fallait pas risquer que la 
lettre se perdît, et cependant on ne pouvait pas 
s’exposer à la remettre soi-même. On ne fait plus 
de ces choses-là depuis l’histoire du comte Pan- 
dolfo. Vous savez, il a laissé fusiller son beau-frère, 
à qui il en voulait, et il a cassé la tôle au messager 
qui venait lui demander sa rançon. 

— En effet, éela ne ferait pas l’affaire de Beppo 
de garder le prince au lieu de toucher l’argent. 

• — Que voulez-vous qu’on fasse de la peau d’un 

prince? Ça ne sait pas même un métier qui puisse 
le rendre utile à la troupe. Les cuisiniers , les cor- 
donniers et les tailleurs seuls sont bons à garder ; 
le malheur est qu’on n’eu prend guère; ce sont 
des métiers sédentaires ; tandis que des marchands 
et des Anglais, on ne voit que ça sur les routes 
par le temps où nous sommes. * 

Un signe de Giovanni, que nos lecteurs ont sans ; 
doute reconnu, malgré son grand manteau et l’é- 
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trange compagnie à laquelle il s’est mêlé , ce signé 
impératif mit Ün à la dissertation du bandit sur les 
voyageurs bons à garder et sûr ceux qui n’étaient 
bons qu’à fusiller, quand la rançon faisait défaut. 

Cèt homme-dissertait paisiblement, sans embarras 
comme sans aigreur; il. parlait de choses de son 
métier et il eh parlait bien, le faisant'depuis long- 
temps. On l’e'ût sans dodte surfis en frémisnnt de 
ses paroles et en lui disant que sa tranquillité 
même, en prouvant son endurcissement, ajoutait à 
l’horreur qu’il inspirait. ' . .. 

Au bas de la double rampe de marbre qui menait 

r 1 

à l’étage supérieur du château s’ouvraient les fenê- 
tres d’une espèce de salon d’attente où se tenait 
d’ordinaire Lorenzo quand il était à Rudolphi. Ce 
salon , demi-vestibule , demi-bibliothèque , servait 
même parfois au düc lorsqu’il ne voulait pas accor- 
der à quelque importun l’honneur d’une véritable 
audience. 

Un large coffre aux lettres d’ébène, placé sur une 
table de milieu, invitait par ses trois fentes le solli- 
citeur timide à lui confier sa supplique, et à éviter 
ainsi de se voir éconduit par une de ces paroles va- 
gues comme tous les puissants de ce monde en 
prodiguent aux malheureux. 

Il faut dire aussi que, comme il existe cinq cents 
malheureux pour un seul puissant, il en résulte que 
souvent le puissant , accablé de sollicitations , de 
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supplications et de réclamations, finit bien souvent 
par payer sa part de malheur en ennui , et c’est 
justice. . 

Giovanni n’eut qu’à tirer une des persiennes pour 

> 

qu’elle lui livrât passage. Les deux compagnons de 
Beppo, ainsi introduits dans ce salon où brûlait 
toujours uneqsetite lampe de nuit, jetèrent des re- 
gards mécontents sur les murs couverts de cüir de • 
Cordoue et les bibliothèques d’ébène. Ils* avaient 
sans doute espéré pouvoir faire main basse sur 
quelques menus objets* et en pareil lieu, c’était 
impossible. Ils. se résignèrent, et, après avoir vu 
Giovanni faire glisser la lettre du prince et le billet 
de Beppo par une des ouvertures de la boîte aux 
lettres, ils ne songèrent plus qu’à s’en retourner. 
Giovanni avait déjà entr’ouvert la persienne, quand 
le bruit d’une porte qui s’ouvrait avec précautiou 
sur la terrasse du premier étage le fit s’arrêter im- 
mobile et cloua scs compagnons à leur place. Bien- 
tôt des pas, assourdis par une grande précaution, 
se firent entendre sur les marches de l’escalier* 

Giovanni glissa son œil entre les feuilles des per- 
siennes, et vit passer devant lui un homme et une 
femme qu’il reconnut sur-le-champ , quoique l’élé- 
gance de son.costume et l’absence de sa barbe chan- 
geassent assez son ami. 

Lorenzo et Laura marchaient lentement l’un près 
de l’autre, ne se regardant pas, ne se souriant pas. 
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Laura, vêtue d’un peignoir blanc , avait le col et la 
tête enveloppés d’une large mante de soie bleue, 
d’où son visage ressortait pâle comme ces madones 
de marbre qui apparaissent dans la pénombre des 
chapelles. Par moments , on eût pju voir cependant 
le rayonnement du dévouement apparaître à tra- 
vers ses-longs cils baissés. Lorenzo la contemplait 
avec une expression où l’orgueil se mêlait à une 
sorte de compassion. L’aurore commençait à tein- * 
dre de ses lueurs blafardes le sommet des grands 
arbres, et sa lumière douteuse donnait à ce groupe, 
beau, triste et silencieux, une apparence surna- 
turelle. 

Sans s’expliquer par quel moyen Lorenzo était 
parvenu à avoir un mystère commun avec Laura,. 
Giovanni comprit cependant, en les voyant en- 
semble dans des circonstances aussi étranges, que 
Lorenzo avait enfin réussi à entraîner la jeune fille 
dans une voie où sa vengeance était assurée. Cette 
conviction lui suffit, et elle remplit son âme de celte 
jouissance âcre et brûlante que donne la vengeance. 
Il n’eut pas un trouble de conscience, pas un re- 
mords en présence de la candeur loyale de cette 
jeune fille si cruellement sacrifiée; il était tout en- 
tier la proie de ce sentiment farouche et dominateur 
qui annule tout dans les cœurs qu’il envahit. La 
vengeance faisait taire en lui la justice, et couvant 
Laura d’un regard haineux, il se dit : « Cela va bien, 
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mais ceci n’est qu’un prélude ; le vrai jour des re- 
présailles , ce sera celui où Lorenzo dira au séduc- 
teur de Marietta : « Marquis, nous sommes main- 
« tenant doublement frères : tu as déshonoré ma 
« sœur; j’ai déshonoré la tienne !... » 

Où allaient cependant à cette heure Lorenzo et 
Laura? C’est ce que Giovanni , qui ignorait le sub- 
terfuge employé par .son. ami, se demandait, sans 
'trouver de réponse. S’il eût pu suivre les deux 
jeunes gens, il les eût vus s’enfoncer dans les plus 
épais massifs du parc et arriver à une espèce de 
petit pavilloade plaisance en forme de kiosque chi- 
nois. Laura tenait une clef; elle ouvrit la porte, et 
introduisit Lorenzo dans un tout petit salon circu- 
laire tendu de soie des Indes à grandes fleurs, où 
on ne voyait pour tout ameublement qu’un divan 
courant autour des murs, deux jardinières, une 
table et un chevalet. 

« C’est ici le réduit où je viens parfois dessiner et 
peindre, dit-elle ; vous y serez en sûreté ; j’en garde 
toujours la clef. Vous y pourrez passer les quelques 
jours pendant lesquels il faut vous tenir caché; 
maintenant, prince, il faut que j’avertisse mon père 
de votre présence ici. 

— Par quel moyen? demanda Lorenzo, inquiet 
de voir prendre ce parti qui pouvait le perdre. 

— Mais en lui envoyant une lettre par un messa- 
ger- 
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— Et si là lettre est interceptée ? 

— Vous avez raison, il ne faut pas écrire, non ; 
je vais faire atteler , et j’irai moi-même à Turin 
prévenir le duc. „ 

— Vous arrive-t-il parfois de vous rendre ainsi 
seule à Turin ? , 

— Jamais, . 

— Cette démarche de votre part ne peut-elle pas 
mettre sur la trace de la vérité ? 

— Cependant, prince, dit vivement Laura, je ne 
puis vous tenir caché ici à l’insu de ipon père. 

— Je comprends, répondit Lorenzo , que les 
moindres exigences de votre dignité ou de votre 
considération passent avant tout. Faites, duchesse.» 

Laura fut rendue à ses inquiétudes par cette atti- 
tude réservée et soumise. 

« Vous croyez, donc, prince, qu’il y a du danger 
à ce qu’on me voie faire ce voyage inusité ? 

— Il n’y en a peut-être aucun ; il est même pro- 
bable qu’on a maintenant renoncé à l’idée de faire 
une perquisition dans le château; » 

Cela fut dit d’un ton contraint, comme un homme 
honteux d’avoir à plaider pour sa sûreté et qui tient 
à honneur de dissimuler ses craintes. 

La manœuvre réussit pleinement. Laura revint à 
ce sentiment de loyal dévouement qui l’avait 
poussée en acceptant de sauver le faux conspira- 
teur. 
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« Après tout, dit-elle, il n’y a qu’une chose 
importante ; c’est votre sûreté ; je ne veux pas la 
risquer. D’ailleurs, mon père ne restera pas absent 
plus de quatre ou cinq jours; j’attendrai son re- 
tour. » 

Lorenzo respira; ce délai, ce pouvait être la 
victoire, et, une fois son triomphe assuré, il ne 
craignait plus les confidences faites au duc de Ru- 
dolphi. ' - 

Il dissimula sa joie, et dit tendrement, en ser- 
rant dans les siennes les mains Un peu tremblantes 
de Laura : 

,« Dans cinq jours le duc revient, et dans un 
mois, plus tôt peut-être , le conspirateur , le 
fugitif d’aujourd’hui sera le plus heureux des 
hommes. » 

Une rougeur fugitive empourpra les joues de la 
jeune fille à cette allusion à son prochain mariage, 
et par un mouvement plein d’une grâce pudique, elle 
cacha son visage sur l’épaule du jeune homme. Lo- 
renzo posa ses lèvres sur cette charmante tête, sans 
que Laura, dominée par son émotion, cherchât à 
l’en empêcher ; enfin elle s’arracha à cette étreinte, 
et Lorenzo put lire dans son regard plus de trouble 
que de colère. 

- « Voici le jour, dit-elle en montrant un rayon 
oblique qui glissait à travers les stores du kiosque ; 
il faut que je vous quitte. t 
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— Déjà!. dit Lorenzo. Pourquoi ? 

— Pour pouvoir rentrer au château sans être 
vue.. Cela m’attriste bien' d’être obligée de vous 
enfermer ici ; vous allez être très-mal à l’aise, mon 
pauvre prince; le temps va vous paraître bien long. 

— Je serai avec des souvenirs qui me feront 
oublier les heures ; ne me plaignez pas ; dites-moi 
seulement quand je vous reverrai, pour que je les 
compte., 

— Mais, bientôt ; je ne sais à quel moment ; je 
viendrai, dès que je le pourrai, vous apporter des 
vivres, mon cher prisonnier ; je prendrai un pa- 
nier, et.... » 

Lorenzo réprima un sourire en voyant déjà 
si serviable pour lui cette hautaine Laura dont 
il n’eût pu la veille obtenir un seul, regard, et 
son cœur se gonfla sous une impression où. 
il entra peut-être plus d’orgueil que de ven- 
geance. 

« Vous ne pouvez venir ici le jour avec un pa- 
nier, dit-il* ce serait tout trahir ; j’attendrai jusqu’à 
ce soir. 

— Mais vous allez mourir de faim. 

— Bah ! fit-il en riant, les amoureux.... vous 
savez? 

— J’y songe, s’écria Laura, il doit y avoir 
des conserves de fruits et du chocolat dans l’ar- 
moire. » 
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Les conserves et le chocolat étaient en effet dans 
une petite armoire cachée sous la tenture. 

« C’est un petit palais I s’écria LorenzO. 

— Hélas ! c’est une cage, dit Laura. 

— J’y passerais, ma vie entière auprès de 
vous ! 

— Bon ! voilà que vous allez recommencer la 
conversation de tout à l’heure ; je n’éeoute plus 
rien, je vous en préviens, et, si vous le reprenez 
sur ce ton, je ne viendrai pas vous apporter à 
souper ; je vous condamnerai aux conserves et 
au chocolat pendant tout le temps de votre cap- 
tivité. » 

En achevant ces mots, Laura adressa au jeune 
homme un regard où un enjouement un peu forcé 
luttait contre un attendrissement involontaire, et 
elle s’échappa du petit salon avec une vivacité qui 
dénotait un effort violent. 

Lorenzo écouta le bruissement de sa robe 
contre les branches, et quand tout fut rentré dans 
le silence autour de lui, il vint lentement s’as- 
seoir sur le divan, appuya sa tête dans ses deux 
mains, et resta plongé dans une profonde médi- 
tation. 

Giovanni, voyant le temps s’écouler, était sur le 
point de sortir à tous risques du salon avec ses 
hommes, quand il entendit les pas agiles et la res- 
piration précipitée de Laura s’approcher du pé- 


Digitized by Googl 



LES BANDITS. 


159 


ristyle ; il eut à peine le temps de la reconnaître : 
elle passa devant ses yeux comme une apparition 
fantastique i ses pieds ne semblaient pas toucher 
le sol, et il entendit fermer la porte-fenêtre de son 
appartement presque au même moment où il avait 
vu la jeune fille arriver à la première marche de 
l’escalier. 

« Bien, pensa-t-il, la colombe est rentrée au nid ; 
personne n’est encore éveillé dans le château; 
maintenant, détalons. » 

Ilfit un signe aux gens de Beppo ; ils n’attendaient 
que ce signal, et, en moins de quelques minutes, 
les trois hommes avaient traversé le parc Rudolphi, 
franchi le mur et retrouvé leurs chevaux dans le 
bois. 

Quatre heures après, au moment précis indiqué 
par Giovanni pour son retour, ils atteignirent le 
campement de Beppo , où le prince aussi bien que 
le brigand-, les attendait avec impatience. 

«Eh bien! ma nouvelle recrue, dit Beppo en 
frappant sur l’épaule de Giovanni, quand, m’ap- 
porte-t-on la rançon de l’oiseau doré que tu m’as 
fait mettre en cage? . 

' — On l’apportera, n’en doutez pas, Beppo, avant 
le délai fixé dans la note que vous avez jointe à la 
lettre du prince. ' > . 

— Et qui apportera l’argent? 

— Un homme du duc. 
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— Il viendra seul? 

— Seul. - ; • 

. — Bien. Maintenant causons un peu, mon cama- 
rade. Si je t’ai compris , tu veux être des nôtres , 
et la prise que tu nous as fait faire hier est 
une façon de me donner un gage de ta vocation. Je 
ne veux pas être en retour avec toi. Quelle somme 
veux-tu pour cette première affaire ? J’ai l’habitude 
de payer largement la bienvenue d’un bon gail- 
lard tel que toi. Que penserais-tu de cent ducats, 
en dehors de ta part dans la rançon de notre 
hommq? 

— Ni un, ni cent, ni dix mille ducats, Beppo ; 
je n’ai pas fait ce que j’ai fait par intérêt. » 

Le visage de Beppo se rembrunit visiblement en 
entendant cet aveu, et regardant Giovanni avec une 
sorte d’anxiété : 

« Tu n’as pas agi par intérêt ! Quel motif as-tu 
donc alors ? 

— Ceci est mon secret, et je vous demande 
même de vouloir bien maintenant me permettre de 
me retirer. 

— Comment ! de te retirer ? 

— Oui, de m’en aller. 

— Tu ne veux donc pas être des nôtres ? 

— Je n’y ai pas songé un instant? 

— Je ne pénètre pas tes arrière-pensées, mais 
tu m’es suspect, et, comme je n’aime pas à être 
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mêlé à des mystères qjie j’ignore, je vais te foire 
garder à vue, et ne te lâcherai pas avant d’avoir la 
somme. ' . ■ > 

— A votre aise. Vous ne me garderez pas long- 
temps. » ' 

Beppd donna ordre à deux de ses gens d’avoir 
l’œil sur Giovanhl; on le fit entrer dans la grange, 
où il se trouva ainsi prisonnier en même temps que 
le prince San-Carlp, qui ne pouvait parvenir à ex- 
pliquer comment l’homme dont Beppo était assez 
sûr poyr l’envoyer chercher sa rançon, se trouvait 
prisonnier quelques heures après. Giovanni n’eut 
garde de lui fournir des éclaircissements, et les 
deux hommes restèrent chacun dans un coin de 
leur triste réduit sans se communiquer leurs pen- 
sées. Ils étaient assurément à mille lieues de se 
douter que la gracieuse silhouette de Laura Rudol- 
phi se présentait en même temps à leur esprit et 
se trouvait être, quoique avec des sentiments bien 
différents, le sujet des méditations secrètes de cha- 
cun d'eux. 

. . - ' » ) * •' ' 

v . ■* ; . < e#3 1 1 •• 
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XI 

* ''.»%*■ * . •’* • • # 

LA RANÇON. 

Ce n’avait pas été sans une arrière-pensée que 
Lorenzo avait empêché Laura de venir au kiosque 
pendant la journée; il lui fallait s’absenter pendant 
cette journée, afin de s’assurer du succès des em- 
bûches tendues au prince San-Carlo. Il n’attendit 
pas que l’on fût levé au château; il alla prendre dans 
un massif épais un petit paquet contenant ses vê- 
tements ordinaires, et en quelques minutes le faux 
prince San-Carlo eut repris son aspect habituel. 
Il traversa le parc sans rencontrer personne, et 
il put prendre dans la boîte aux lettres la mis- 
sive pressante du prince et la note impérative de 
Beppo. 

Tout avilit donc réussi de ce côté aussi : ce plan 
de vengeance si étrange et si compliqué touchait à 
son entier accomplissement. Lorenzo vit dans ce 
concours de circonstances favorables un signe cer- 
tain de la justice de sa cause. 

L’homme est toujours disposé à voir dans la 
tournure des événements les symptômes d’une vo- 


Digitized by Google 


LA RANÇON. ' 163 

lonté supérieure agissan t pour ou contre lui . Quand 
son âme est fortement agitée par des sentiments 
contraires, il cherche -dans ces manifestations de la 
fatalité le blâme ou l’approbation que sa conscience 
troublée ne lui accorde plus. Pour combien le succès 
n’est-il pas une absolution ! 

Lorenzo mit les lettres dans sa poche et se re- 
cueillit un moment. La conjoncture était grave : en 
envoyant sur-le-champ la lettre au duc, il délivrait 
le prince trop tôt pour pouvoir achever son œuvre 
de séduction; en retenant la lettre, il exposait les 
jours du prince, et sa conscience protestait haute- 
ment contre ce dernier parti. En forgeant son plan, 
Lorenzo, dans la fièvre de Ses espérances, avait été 
jusqu’à supposer qu’un jour lui suffirait pour son 
exécution. Les circonstances, tout en le servant ad- 
mirablement, ne lui avaient pas permis de réaliser 
son rêve orgueilleux. Poussé par la haine, il avait 
appris à dompter les obstacles matériels sans rien 
pressentir des difficultés morales de son étrange 
situation ; une fois en présence de Laura, en la trou- 
vant confiante et candide comme la vertu, sa har- 
diesse l’abandonna, sa vengeance tortueuse fut tout 
à coup mal à l’aise eu face de cette loyauté. L’es- 
poir du triomphe continuait à l’enivrer, mais, à son 
msu, il ne se composait plus tout à fait des mêmes 
éléments ; il résultait de cet état de son âme que, 
tout en étant plus ardent que jamais à la poursuite 
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de son projet, il devenait plus circonspect quant à 
la façon de l’exécuter. La situation était à la fois 
pour lui pressante et : compliquée. Un fait la domi- 
nait cependant: la nécessité de pourvoir à la sûreté 
du prince en obtenant un délai de Beppo. Lorenzo 
s’arrêta bien vite à celte idée et s’occupa delà mettre 
sur-le-champ à exécution. 

Il descendit à l’écurie, prit un des meilleurs che- 
vaux du duc et s’élança sur la route du campement 
de Beppo. • 

On ne l’attendait pas sitôt, et un coup de fusil mit 
tout le monde eh émoi quand la sentinelle avancée 
le signala. '• 

Il montra le billet de Beppo et passa la première 
ligne des bandits. Beppo, un des plus fameux aven- 
turiers qui aient jamais désôlé les campagnes ita- 
liennes, tenait son camp militairement : il y régnait 
une discipline parfaite ; la subordination y souffrait 
de rares atteintes. C’était l’ordre au service eu 
désordre. - . 

Un des brigands lui amena Lorenzo, après l’avoir 
fait descendre de cheval. 

« Capitaine, dit le bandit, cet homme a une passï, 
j’ai dû le laisser arriver jusqu’ici ; il prétend qi le 
vous l’attendez. 

— C’est bien, répondit Beppo ; laisse l’homme ït 
retourne à ton poste. » - . ► 

Lorenzo s’adressa tout de suite à Beppo : 
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« C’est vous qui garde? le prince Sau-Carlo ? 

— C’est vous qui ôtes envoyé par le duc Ru- 
doiphi? > * . 

— Oui. 

— Vous avez l’argent; donnez vile. * 

— Je ne l’apporte pas, le duc n’avait pas la 
somme à la campagne, il est allé la chercher à Tu- 
rin. Je viens vous demander d’attendre deux ou trois 
jours. » 

Le visage féroce du bandit se teignit en rouge 
foncé. • . 

« Je suis joué! s’écria-lil plein de colère; vous 
ôtes des traîtres, toi et cet autre misérable qui nous 
a amenés hier par ici, sous prétexte de prendre ce 
prince imbécile; Je le vois, je suis tombé dans un 
piège grossier ; vous voulez me livrer et partager les 
dix mille ducats promis pour la tête de Beppo. Mais 
prenez garde ! je tiens encore les vôtres, moi, et je 
pourrais bien y incruster quelques balles avant de 
les lâcher. » ' 

Quand Lorenzo put placer un mot, il dit de son 
accent lent et calme à Beppo : 

« Je ne livre par trahison la tête de personne, ni 
moi ni cet homme que vous tenez là-bas prisonnier 
et qui est mon ami. La peur d’ôtre découvert vous 
fait déraisonner. Quoi! nous sommes seuls, dé- 
sarmés, au milieu de vous, sur le moindre indice 
vous pouvez nous assassiner, et c’est vous qui 
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tremblez! Je me faisais une autre idée de votre 
courage. » 

Ce reproche rendit quelque sang-froid au capitaine 
Beppo. 

« C’est que ce ne serait pas drôle pour nous d’être 
attrapés! reprit-il. Je sais comment cela se pra- 
tique: ori tâche de gagner du temps, on obtient un 
délai ; au jour dit, la somme arrive et les prison- 
niers sortent libres; puis la troupe, en quittant le 
campement, trouve tous les détilés gardés par des 
soldats qui cernent la bande et reprennent l’ar- 
gent; . 

— Vous n’avez rien de ce genre à redouter, je 
vous le jure, dit Lorenzo. Dans trois jours, à pareille 
heure, la rançon du prince vous sera remise sans 
que votre liberté soit menacée- 

— Vous me jurez, vous me jurez! J’ai bien affaire 
de vos serments! Nous sommes ennemis, et tous 
les moyens sont bons pour s’emparer d'un ennemi, 
le parjure comme un autre. Si je m’étais fié au* 
paroles de vos pareils, il y a longtemps que je serais 
pendu. 

— Que voulez-vous enfin ? Quel moyen y a-t-il de 
vous convaincre? 

— Aucun en votre pouvoir. Vous n’apportez pas 
la rançon, tant pis! Pas de' rançon, pas de prince. 
Il faut que nous soyons loin d’ici ce soir même, nous 
autres. 
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— Et que prétendez-vous faire du prince? 

— Ceci me regarde. 

— Vous n’oserez pas attenter à sà vie, jé suppose? 

— Je n’ai pas de comptes à te rendre, mais je 
suis confiant : je veux bien t’avouer que je vais le 
faire fusiller devant toi et devant ce singulier cama- 
rade qui me l’a livré. Vous pourrez en témoigner, 
cela sera d’un bon effet; à l’avenir, on ne me fera 
plus languir pour les rançons. » 

Lorenzo, stupéfait, écoulait le bandit sans croire 
encore à la réalité de scs monstrueux desseins ; mais 
quand il le vit parler aux sentinelles qui gardaient 
. le prince, en leur ordonnant de l’amener, l’épou- 
vante pénétra dans son âme ; il lui sembla être le 
véritable assassin de cet homme. 

Giovanni s’approcha de lui, tandis quç Beppo par- 
lait au prince San-Garlo. 

« Eh bien! lui dit-il, avec une vivacité où perçait 
une sorte de joie cruelle; eh Bien! Lorenzo, som- 
mes-nous vengés? 

— Tout va bien; nous le serons complètement 
dans quelques jours. 

— Puisque le prince va être libre, reprit Gio- 
vanni, je ne vois pas comment tu accompliras le 
reste. 

— Le prince n’est pas libre ; je n’apporte pas sa 
rançon. Tu vas te joindre à moi pour obtenir un 
délai de Beppo. 
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— Autant essayer de faire un miracle. 

— On m’a dit pourtant qu’en de semblables cir- 
constances, il en avait accordé. 

— Oui, mais à une époque où il était moins tra- 
qué qu’aujourd’huî... Tiens, vois, continua Gio- 
vanni en montrant à Lorenzo l’attitude effrayée du 
prince, vois s’il lui parle d’un délai.... Je te le dis, 
le prince est un homme mort. 

— C’est impossible ! s’écria Lorenzo. Je le défen- 
drai; toi aussi, Giovanni. 

— Sans armes! deux contre vingt ! Tu es fou! Ces 
gens-là nous tueront, c’est leur métier. » 

A ce moment, le prince, très-pàle et agité d’un 
tremblement convulsif, vint se jeter entre les deux 
amis. En les voyant parler avec animation et à voix 
basse, il comprenait que le sort de sa vie se trouvait 
là aussi en question. 

* Quoi ! le duc? » dit-il à Lorenzo. 

Il n’en put dire davantage : la terrible sentence 
de Beppo lui avait presque enlevé l’usage de ses 
sens. • • - V‘ ' ■ » 

Son trouble retentit au cœur de Lorenzo. 
i Le duc Rudolphi n’a pu envoyer la somme sur- 
le-champ, monseigneur : il est à Turin. On pourra 
avoir votre rançon dans trois jours, peut-être plus 
tôt. On pensait obtenir de cet homme un sursis; 
j'espère encore qu’il ne le refusera pas. Je vais lui 
parler. 
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— Trêve de phrases, dit brutalement Beppo en 
faisant avancer quatre hommes la carabine chargée. 
Tu vas voir comment on pratique les sursis dans 
mon camp. 

— Misérable ! cria le prince d’une voix, à peine 
intelligible, tu payeras ma mort de ta tête! » 

Beppo, haussa les épaules. 

« S’il me fallait régler ces comptes-là! » fit-il. 

Les quatre hommes avancèrent. 

Lorenzo se jeta devant le prince San-Carlo. 

« Prince! s’écria-t-il en tirant de sa poitrine un 
poignard qu’il y tenait caché, je vous défendrai; on 
n’aura votre vie qu’après la mienne. Le premier 
qui vous touche est un homme mort! 

— Eh! mon pauvre garçon, dit le prince en lui 
retenant le bras, vous vous perdrez sans me sauver. » 

Giovanni n’avait pas secoridé le mouvement de 
résistance de Lorenzo; mais, s’adressant à Beppo, 
il tenta de gagner du temps. 

« Beppo, dit-il, on ne peut donc croire à ta parole? 
Tu avais donné pour délai extrême trois heures, il 
n’est que midi. 

— Midi un quart, répondit Beppo en tirant de sa 
ceinture la montre du prince et en la faisant sonner 
avec une satisfaction aussi tranquille que s’il ne 
venait pas d’ordonner la mort d’un homme. 

— Midi un quart, soit. Pourquoi n’altends-tu pas 
jusqu’à trois heures? 
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— Parce que cela ne sert à rien à ce prince de 
vivre deux heures et demie de plus, et que je tiens, 
moi, à partir deux heures plus tôt. s 

— Si, si, cela me fait beaucoup de vivre deux 
heures de plus! dit le prince suppliant. Oh! qccor- 
dez-moi au moins d’écrire quelques lignes à ma 
mère! cela ne se refuse pas. D’ailleurs, qui sait? 
vous avez dit à trois heures, nous pourrons peut- 
être vous satisfaire d’ici là. » 

Beppo haussa les épaules. Cependant, comme il 
préférait la plus vague chance de rançon à la peau 
du prince : 

« Eh bien! dit-il, à trois heures, soit; je n’ai 
qu’une parole. » 

Giovanni donna au prisonnier ce qui était néces- 
saire pour écrire, et le prince s’agenouilla près d’un 
vieux banc de pierre dont il se servit comme de table. 

Lorenzo, appuyé contre la muraille en ruine, 
suivait tous ses mouvements ; son regard ne pouvait 
se détacher de cet homme qui, la veille encore, lui 
était inconnu, et dans la vie duquel il jouait un rôle 
si funeste. 

« Non! non! murmurait-il, c’est impossible! cet 
homme ne peut pas périr, je serais son assassin! Il 
me faut trouver un moyen, il le faut! * 

Tout à coup, il s’élança près du prince, lui arracha 
des mains le papier sur lequel il écrivait et se mit à 
y tracer quelques lignes. 
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« Que faites-vous? demanda le prince. 

— Je vous sauve, » répondil-il. Puis , allant vive- 
ment vers Beppo : * Si on vous donne les dix mille 
ducats, le prince est libres n’est-ce pas? » 

Beppo, qui s’occupait à fourbir, sa carabine, ne 
daigna même pas lever la tête à cette proposition. 

« Sans doute, dit-il, si on me les donne; mais 
comme on ne peut que me les promettre.... 

— Si vous les aviez dans deux heures ? 

— On verrait.... Mais par quelle sorcellerie? 

— Tenez, dit Lorenzo en lui tendant le papier 
qu’il venait d’écrire, faites porter ceci à Raviella. 
Vite, un homme à cheval. » 

Beppo prit le papier et lut : 

« Maître Garribio, notaire à Raviella, remettra 
au porteur du présent les dix mille ducats qu’il a 
à moi. 

a Lorenzo Memmi. » 

Beppo relut deux fois ce billet, resta pensif un 
moment, puis appela un de ses hommes d’un signe. 

« Jacopo, dit-il, porte sur-le-champ ceci au vieux 
Garribio, le notaire. Tu le connais? 

— Si je le connais, capitaine ! je lui ai volé son 
cheval la semaine dernière. 

— • Alors montes-en un autre , pars vite et tâche 
de ne pas te laisser prendre. 
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— Je songe à une chose, dit Lorenzo. Si mon 
ami, qui est connu du notaire, accompagnait votre 
homme, cela n’ éveillerait aucun soupçon ; moi, je 
reste ici eh otage jusqu'à leur retour. 

— L’avis est bon, répondit Beppo; c’est bien, 
amenez deux chevaux et faites diligence. 

— Tu veux que je te laisse seul ici? dit Giovanni. 

— Je ne cours aucun danger ; j’en courrais si 

l’argent n’arrivait pas. Va, mon ami, ta présence 
facilitera tout. : ' '• - • • 

— Je pars, » dit Giovanni. 

Les deux hommes se serrèrent la main, et Gio- 
vanni s’éloigna avec le messager de Beppo. 

Le prince avait assisté muet et anxieux à ce qui 
venait de se passer, pouvant à peine croire à un 
aussi heureux dénoùment. Quand il vit combien 
l’offre de Lorenzo avait été prise au sérieux, en re- 
trouvant l’espoir, il recouvrit l’usage de la parole. 

« Lorenzo! Lorenzo Memmi! s’écria- 1- il avec 
effusion. Jusqu’aujourd’hui, j’ignorais môme votre 
nom, et vous ôles mon sauveur, et vous mettez dix 
mille ducats à ma disposition?.... Mais je vous devrai 
la vie! Groyez-le! rien ne coûtera à ma reconnais- 
sance ! 

— Ah! mais, dit Beppo, seigneur Memmi, si vous 
avez tant de ducats que cela, vous, il faudra bien 
nous en laisser quelques-uns avant de retourner 
ilàner. 
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— Vous me croyez riche, Beppo ! Je ne possède 
au monde que ces dix mille ducats. 

— Quoi ! c’est toute votre fortune ? dit le prince. 
Oh ! ceci m’oblige à vous faire connaître ma posi- 
tion. Écoutez, dit-il en baissant la voix pour n’être 
entendu que de Lorenzo, écoutez: je suis compro- 
mis dans une affaire assez grave; mes biens peu- 
vent être confisqués demain. J’espère tout éclaircir 
dès que j’aurai vu le roi, mais enfin yous devez 
être instruit.... 

— Je connais votre^situation, prince. 

— Comment l vous saviez!... Alors vous êtes le 
plus généreux des hommes, car vous ne connaissez 
pas comme moi quels moyens j’ai de me justifier. 
Jamais je ne pourrai reconnaître.... 

— Prince, ne me remerciez pas, reprit Lorenzo, 
car je ne vous ai pas dit que je mets une condition 
au service que je vous rends. 

— Une condition? dix conditions ! je les accepte 

toutes. Vous me sauvez la vie; ai-je quelque chose 
à vous refuser ? . 

— Voici ma condition : quelle que soit la tour- 
nure de vos affaires, engagez-vous à rester encore 
un mois hors de l’Italie. 

— C’est cela que vous me demandez? 

— Cela seulement. 

— Mais c’est absolument contre vos intérêts: 
car, si je ne viens pas m’expliquer près du roi, les 
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soupçons qui pèsent sur moi prendront de la con- 
sistance par mon absence même, et je puis me 
trouver réellement ruiné et condamné d’ici là. 

— C’est en effet possible. 

— Demandez-moi donc autre chose ! 

— Non, prince, je vous demande de reprendre la 
route de France aussitôt que vous serez libre. 

— Vous y tenez. J’y souscris donc; je m’arrête' 
rai seulement une heure au château du duc de Ru- 
dolphi. 

— Vous ne voüs arrêterez nulle part. 

— Permettez, il est très-important pour moi de 
voir le duc et sa fille, ne fût- ce qu’un moment ; 
vous ignorez.... 

— Je n’ignore rien. Vous devez épouser la fille 
du duc. 

— Si vous savez cela aussi, comprenez que je ne 

puis.... ' 

— C’est-à-dire que vous refusez? 

— Refuser, non ; je ne puis vous refuser rie» au 
moment où nous sommes; mais je ne m’explique 
pas le motif.... 

— Ne cherchez pas à comprendre, prince, vous 
n’y parviendriez pas. 

— Me permettrez-vous du moins d’écrire au duc 
Rudolphi ? 

— Écrivez. 

— Que lui dirai-je ?... je ne sais vraiment. 
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— Dites la vérité, à peu près; que des motifs 
politiques vous obligent à rester un mois ab- 
sent. . 

— C’est que cela va me faire juger très-défavora- 
blement. Le duc va ajouter foi à tous ces bruits 
absurdes qui courent; il va peut-être vouloir rom- 
pre un projet d’union auquel j’attache une impor- 
tance immense. 

— Vous vous expliquerez à votre retour. 

— Et si je reviens trop tard ? si mon mariage est 
manqué? 

— Il manque bien plus sûrement encore par 
votre mort. » 

Il n’y avait rien à répondre à cela. Le prince re- 
garda Lorenzo, vit une inflexible résolution sur sa 
physionomie, fit le geste d’un homme opprimé par 
une volonté qu’il ne peut comprendre, et se mit à 
écrire. 

Lorenzo le regarda faire, son cœur bondit dans 
sa poitrine, et il murmura : 

« Dans un mois.... je veux qu’elle m’aime ! » 

Deux heures après leur départ, Giovanni et le 
bandit Jacopo rentraient au camp avec les dix mille 
ducats de Lorenzo. 

i 

Quelques minutes après, le camp de Beppo était 
levé comme par enchantement, les bandits avaient 
disparu, et le prince San-Carlo remontait dans sa voi- 
ture, où il trouvait Rufîo encore muet d’épouvante. 
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Le duc se pencha vers Lorenzo. 

« Monsieur Memmi, lui dit-il, vous promet- 
tez, n’est-ce pas, de remettre ma lettre au duc. 
Proifietlez-moi aussi de faire savoir à la prin- 
cesse San-Carlo, ma mère, que j’ai suivi son 
conseil. » 

Lorenzo fit un signe d’acquiescement. 

« Quoique je ne puisse découvrir le mobile de 
votre conduite, et quelque dure qu’ait été votre 
condition, je ne me crois pas quitte envers vous. Je 
serai de retour dans un mois, et je vous demande- 
rai alors si par quelque moyen je puis m’acquitter 
envers vous. 

— Ne parlons pas de cela, prince, nous nous re- 
verrons. 

— Quand? 

• — Dans un mois. » . ' 

Le prince tendit la main à Lorenzo, qui ne parut 
pas avoir vu ce mouvembnt et s’inclina sans la 
prendre. 

Le postillon, délivré de ses liens et rendu à ses 
fonctions, enfourcha vivement son porteur et fit 
claquer son fouet comme s’il eût été pour quelque 
chose dans la délivrance du prince. Les chevaux, 
animés par vingt-quatre heures de repos, partirent 
au grand galop. 

« Route de France ! » cria le prince San-Carlo en 
jetant un dernier regard à Lorenzo. 
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* .1 • ■* 

Giovanni se retourna vivement en entendant cet 
ordre. 1 ' < 

« Quoi! dit-ïli Lorenzo, il retourne en France ? 

— Je lui ai fait cette condition pour l’éloigner 
de Rudolphi. 

— Je comprends. Et combien durera son ab- 
sence? 

— Je ne sais.... quelques jours.... le temps d’a- 
chever mon œuvre et d’avoir une lettre de la jeune 
fille. Je veux une lettre, c’est une preuve irrécu- 
sable. 

— Au point où tout en est, tu peux faire tout cela 
en moins d’une semaine. 

— Je l’espère. 

— Alors, tu viendras me retrouver à Turin : j’v 
retourne, moi. Mon congé expire demain, je ne 
puis tarder à rentrer à mon corps ; je serai porté 
comme déserteur. 

— Eh bien ! attends-moi à Turin. 

— Quand ? 

— La semaine prochaine. 

— C’est bien loin, dit Giovanni. Encore attendre ! 
Oh! quand donc en finirons-nous avec ce misé- 
rable marquis ? » 

Les deux amis montèrent à cheval et se dirent 
adieu plus froidement que de coutume. Giovanni 
sentait vaguement s’attiédir la haine de Lorenzo ; 
Lorenzo commençait à redouter le contrôle de Gio- 
256 . '• 12 


w 


178 UNE VENGEANCE. 

vanni : ils eurent tous deux comme un sentiment 
d’allégement en se séparant. 

Lorenzo prit à travers les champs et les bois 
pour retourner plus tôt à Rudolphi, donnant à son 
cheval des allures d’hippogriffe; la vaillante bôte 
semblait comprendre la fièvre d’impatience qui dé- 
vorait son maître et faisait miracle. Lorenzo risqua 
vingt fois sa vie dans ce trajet de quelques lieues 
sans même s’en apercevoir. 11 pensait à Laura. 

Giovanni suivit lentement la route de Turin, mé- 
content sans savoir pourquoi, absorbé et profondé- 
ment triste. Il songeait à Marietta. 
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XII 

DANS LE KIOSQUE. 

I '' ' 

Quatre semaines après les événements que nous 
venons de raconter, nous retrouvons Lorenzo 
Merarni seul, vers le milieu du jour, enfermé dans 
le petit kiosque du parc Rudolphi. Des nattes de 
l’Inde sont étendues sur le parquet, des coussins 
de soie sont disséminés de tous côtés; une petite 
pendule marque l’heure sur une console ; un livre 
ouvert, une paire de gants de femme, sont sur la 
table ; une écharpe de soie cerise est jetée sur le 
divan, où se trouve aussi un bouquet de roses et 
d’héliotropes, dont les fleurs à moitié flétries rem- 
plissent l’atmosphère de leurs parfums les plus in- 
tenses. Certaines fleurs embaument d’autant plus 
qu’elles sont plus près de leur fin; leur force se 
double au moment de la mort : c’est une loi de la 
nature ; elle se retrouve ailleurs : la lampe, à sa 
dernière goutte d’huile, éblouit une minute avant 
de s’éteindre ; le cœur, à son dernier amour,'s’ em- 
brase un instantavant de se glacer. Et puis parfum, 
clarté* passion, tout s'en va dans la nuit. Ils ont vécu! 
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Le petit salon du kiosque n’est plus le même; il a 
perdu sa physionomie froide de lieu inhabité; il 
est devenu un sanctuaire mystérieux; le confident 
d’une histoire d’amour, et il serait un confident in- 
discret si ses stores, soigneusement baissés, n’ em- 
pêchaient tout regard de pénétrer dans son inté- 
rieur. , 

Lorenzo a l’air inquiet ; il feuillette le livre, puis 
le referme ; il se lève et se rassied sans motif ; il 
prend le bouquet et en respire machinalement l’o- 
deur, il le quitte pour tortiller dans ses mains l’é- 
charpe de soie qu’il porte à son visage, et dans la- 
quelle il semble chercher un parfum préféré. 

L'heüre sonne à la petite pendule ; il lève brus- 
quement la tête. ' 

« Quatre heures! mürmure-t-il. C'est inconce- 
vable! jamais elle n’a tant tardé! Et il me faut 
retourner à Santa-Crocc. Qu’y a-t-il? que peut-il y 
avoir? 

Il jette le bouquet, il froisse l’écharpe, il se pro- 
mène avec agitation. Tout à coup il s’arrête, il 
prête l’oreille : un pas rapide a fait crier le sable, 
une robe de soie frôle le long de la charmille, une 
clef tourne dans la serrure.... C’est elle, c’est 
Laura! 

« Enfin ! » "s’écria-t-il en poussant la porte der- 
rière elle et en saisissant la jeune fille par les deux 
mains avec tant de vivacité qu’elle jette un petit cri 
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de douleur. « Oh! pardon, pardon, ma bien-aimée, 
mais j’ai tant attendu ! Il y a si longtemps que je ne 
t’ai vue ! ’ . . 

— Deux jours, mon Ascanio. 

— Deux jours ! deux siècles ! de longues heures 
d’une impatience si violente qu’elle est presque une 
torture ! Enfin, te voilà, te voilà ! Oh! laisse-moi me 
mettre à tes pieds, et te contempler, et t’adorer à 

r J i 

mon aise ; laisse-moi remplir mes regards de ton 
image et la graver bien profondément dans mon 
cœur, afin que je souffre un peu moins quand lu 
ne seras plus là. . 

— Oui, mets-toi là, à genoux, et que ce soit pour 
remercier Dieu. Regarde-moi, regarde-moi bien, 
mon Ascanio, et vois la joie rayonner sur mes 
traits. 

— La joie ! Quelle joie ? demanda Lorenzo. 

— Écoute, je te l’ai caché de mon mieux, mais 
je suis bien inquiète chaque nuit en songeant aux 
dangers que tu cours pour sortir du château. 

— Je ne cours pas dé dangers. Je vais tout de 
suite chez Antonio, le garde-chasse ; il m’a demandé 
ma bourse, et pas mon nom, pour m’accueillir ; cet 
homme ne peut me dénoncer,. 

— Il peut être indiscret, deviner quelque chose. 

— Je lui ai fait des demi-confidences ; il croit que 
je viens pour Amine. 

— Bon ; mais enfin il y a des dangers, de grands 
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dangers dans notre situation, dans notre mys- 
tère. - , ' . i 

— Où veux-tu en venir, Laura? Tu as commencé 
par me parler de ta joie, et tu ne m’occupes que de 
tes craintes. 

Laisse-moi achever, mon ami, et tu seras 
aussi joyeux que moi. Toutes ces craintes-là vont 
s’évanouir comme des ombres. 

— Que vas-tu m’apprendre ? dit Lorenzo inquiet. 

— Ce que tu saurais déjà, pauvre prince bien- 
aimé, si, pour l’amour de ta Laura, tu n’étais pas 
resté prisonnier à lludolphi plutôt que d’aller sur- 
veiller tes intérêts en France. 

— Mais quoi ? quoi donc, encore une fois ? s’écria 
le jeune homme avec angoisse. 

— Tu es rentré en grâce auprès du roi : tout est 
éclairci ; tes lettres t’ont pleinement justifié. 

— Mais je n’ai rien écrit, » balbutia Lorenzo dont 
les idées se troublaient. 

Laura, toute à son bonheur, ne le comprit pas ; 
elle continua avec exaltation : 

« Tout est éclairci, te dis-je; tout est terminé. 
La princesse ta mère a été reçue hier par Sa Ma- 
jesté, et elle a remporté l’assurance que tu allais 
être nommé premier chambellan. Mon père voulait 
me mener à Turin pour aller lui porter nos félici- 
tations. Je me suis arrangée pour rester. Je voulais 
te donner ces bonnes nouvelles moi-même. 


DANS LE KIOSQUE. 183 

— Et comment as-tu appris tout cela ? demanda 

Lorenzo d’une voix éteinte, en cacbvit sa tête sur 
les genoux de Laura pour lui dissimuler son 
trouble. • - 

— Oh l de source certaine. D’abord hier, à cette 
fête des Frànchetti, dont je suis revenue si tard, 
qu’au lieu dé t’ouvrir la petite porte, je n’ai pu quê- 
te jeter mon bouquet par ma fenêtre.... le jour 
pointait..,. A ce bal donc, tout le monde parlait de 
toi ; je ne savais comment cacher mon émotion et 
ma joie ; et puis ce matin, bien mieux! la loi et les 
prophètes! le journal delà cour.... Tiens, vois! » 
Et tirant un journal de sa poche, Laura lut : 

« Nous sommes autorisés à donner le plus com- 
plet démenti aux rumeurs qui ont circulé depuis 
quelque temps sur le compte de Son Excellence le 
prince Ascanio San-Carlo ; l’instruction aujourd’hui 
terminée de la conspiration des Onze n’a nullement 
incriminé le noble nom de San-Carlo, et Sa Majesté 
a hautement déclaré hier au conseil qu’à son retour 
de France, où le retiennent ses affaires personnelles, 
le prince serait attaché au service particulier de sa 
personne et comblé de nouveaux honneurs. » 

« Qu’en dis-tu? fit la jeune fille triomphante en 
mettant le journal sous les yeux de Lorenzo. 

— Je dis.... je dis.... répondit celui-ci avec effort, 
que j’ai été bien heureux depuis un mois! Ce mys- 
tère avait son charme. 
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*-r- Égoïste! dit Laura en souriant. - i 

— Oui, égoïste! en effet, fit Lorenzo d’un air 
sombre. •••*..• 

— Ignores-tu combien notre situation actuelle est 
pénible et dangereuse pour moi?* Je ne te l’ai pas 
fait remarquer avant aujourd’hui.... 

— Tu es un ange ! interrompit Lorenzo en cou- 
vrant ses mains de baisers passionnés ; tu es au- 
dessus des autres femmes par l’âme comme par la 
beauté. Oh ! si ma vie pouvait te servir à quelque 
chose, comme je le la donnerais avec bonheur!... 

— Mais je l’entends bien ainsi, mon Ascanio, et 
je la prends, ta vie, et c’est mon droit, et je te pré- 
viens que je ne t’en rendrai jamais rien. Voyons, 
que te disais-je? Ah! oui, je me souviens : je vou- 
lais te voir comme moi tout entier à notre bonheur 
actuel, et pour cela je te rappelais combien j’ai 
souffert. Tu es un homme , toi; lu ne sais pas tout 
ce qui humilie et froisse une jeune fille dans une 
position comme celle où je suis. Tu aimes notre 
mystère? Quant à moi, il me pèse et me torture; 
la dissimulation est antipathique à mon caractère. 
Oh! dissimuler sans cesse, même avec mon père, 
même à propos de toi! entendre faire ton éloge et 
ne pouvoir m’écrier : « Oui, oui, il est noble et 
« charmant, et je le sais, et je le connais mieux que 
« vous tous, car il est mon époux devant Dieu ! 
« Comprends-tu quel supplice! » 

. . \ J 
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— Oui, dit Lorenzo, je comprends !... 

— Et ensuite, craindre tous les jours pour toi, 
redouter tes imprudences, être assaillie par mille 
anxiétés! Au lieu de cela, te revoir librement, pu- 
bliquement, au gsaod jour, devant mon père, de- 
vant tous ; oser montrer que je t’aime ; puis, dans 
quelque temps, dans quelques jours peut-être, de- 
venir ta femme, ta femme honorée, heureuse ! Ne 
plus se cacher, ne plus mentir, ne plus trembler, 
mais vivre dans la lumière, dans la sécurité, dans 
l’amour!.... Tiens, G’est trop de joie, la tète m’en 
tourne !... 

— Oui, dit Lorenzo, qui sentait que son silence 
pouvait finir par être remarqué ; oui, dans l’amour, 
voilà surtout ce qui est grand, beau, et désirable 1 ; 
le reste, qu’est-ce, dis-moi ? Tu étais duchesse il y 
a un mois ; tu étais dans l’éclat, dans les honneurs, 
dans les plus hautes sphères du monde ; étais-tu 
bien réellement heureuse ? 

— C’est bien différent ! Il y a un mois, j’ignorais 

le bonheur, je n’avais jamais senti battre mon cœur; 
maintenant, il me semble que j’existe plus complé- . 
tement, je sens davantage le prix de toutes choses ; 
je vois la nature sous de nouveaux aspects ; je sens 
l’art plus profondément ; toutes mes facultés ont 
pris une extension nouvelle. Oh !■ mais, quand je 
serai princesse San-Carlo, ce sera bien plus beau 
encore ! ■ 1 . 


i ■ 
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— Qui sait ? dit Lorenzo. 

. — Doutes-tu de moi ou de toi, ami ? demanda 
Laura. 

— Je doute de la destinée. 

— Oh ! pas aujourd’hui, j’espère. » 

Lorenzo était au supplice ; il voulut rompre l’en- 
tretien à tout prix. 

« Ne ferais-je pas bien, dit-il, d’écrire au roi ? 

— Oui, oui, sans doute, et à mon père aussi, à 
mon père surtout. Annonce-lui ton arrivée pour 
bientôt, pour tout de suite. Rien ne t’empêche de 
reparaître maintenant.... Ah ! mon Dieu, cinq heu- 
res ! il me faut rentrer au château, te quitter, mais 
pas pour longtemps.' 

— Ce soir, n’est-ce pas ? dit Lorenzo. 

— Ce soir, impossible ! nous attendons deux cents 
personnes, on se séparera très-tard. 

— Demain, alors?... Tu peux venir ici dans la 
journée, à trois heures.... Oh ! demain, encore ton 
amant!... 

— Et puis mon époux toujours ! » dit Laura. 

Lorenzo n’eut pas la force de lui répondre. Il la 

pressa sur son cœur, et la laissa sortir. 

Resté seul, il se sentit anéanti par ce qu’il venait 
d’apprendre. 

Depuis un mois bientôt il marchait dans une route 
qui le menait fatalement au point où il se trouvait ; 
mais il avait marché comme un homme ivre, sans 


Digitized by Google 


DANS LE KIOSQUE.- 187 

conscience du temps, ni du chemin ni de l’abîme 
qui était au bout. Il avait été saisi de ce vertige que 
donne un grand amour, et il avait été envahi trop 
violemment pour se demander comment il se faisait 
qu’il adorât cette femme dont il avait juré la perte. 
Ses combinaisons, sa haine, sa vengeance, tout cela 
s’était évanoui devant le charme tout-puissant de la 
femme aimée, comme les ténèbres disparaissent 
devant le soleil. 

Gomment lui, Lorenzo, le plébéien ulcéré et vin- 
dicatif, s’était-il ainsi transformé? les motifs n’en 
sont pas difficiles à pénétrer. Dès le premier mo- 
ment, Laura se révéla à lui sous un aspect trop 
nouveau pour ne pas être dangereux. Non-seule-* 
ment il la vit dépouiller pour le prince San-Carlo 
les manières dédaigneuses dont le secrétaire Lo- 
renzo avait été blessé, mais la jeune fille se para peu 
à peu du rayonnement de l’amour; dès lors ce ne 
fut plus un changement, ce fut une transfiguration. 

Il n’avait imaginé rien au delà d’un triomphe sur 
une belle femme fière et vaine, et Laura fit briller 
à ses yeux les trésors d’une organisation riche, 
choisie, exaltée, tous les dons s’ajoutant à toutes 
les délicatesses; la nature et la fortune associées 
pour former une femme comme il n’en eût pas 
rêvé une, car il ignorait ce que certaines recherches 
d’habitudes et d’éducation peuvent ajouter à l’amour 
même. 
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Tout, dans Laura, tout, jusqu'à ses défauts, se 
transforma en éléments de séduction pour Lorenzo. 
Cette morgue , ces hautaines façons qu’il avait tant 
haïes jadis, quand elles ne s’adressèrent plus à lui, 
ajoutèrent un charme de plus à son triomphe. Ge 
jeune homme ardent et rêveur à la fois, resté naïf 
de cœur par l’austérité de sa vie , devenu délicat de 
goût par la. culture de son esprit, devait plus qu’un 
autre être subjugué dans de pareilles conditions. 

Le pauvre amant, ébloui, vaincu, fasciné, fut pris 
à son propre piège. Pouvait-il en être autrement? 
Avoir été habitué aux vulgaires allures des compa- 
gnes d’étudiants,. et se trouver l’amant aimé d’une 
. femme exquise entre toutes les femmes ! Que ferait 
un homme qui, n’ayant jamais bu que de la piquette, 
rencontrerait une coupe de nectar ? Il s’enivrerait. 
C’est ce que fit Lorenzo. 

Les circonstances, qui d’abord servirent sa haine, 
servirent ensuite son amour. On a vu comment, en 
sauvant le prince San-Carlo, qui avait failli être 
perdu par sa faute, il obtint de celui-ci de rester 
encore un mois absent. Ce' mois écoulé dans les 
transports de sa passion, rempli en outre par les 
mille soins nécessaires à son double rôle de secré- 
taire et de prince, passa comme un éclair. Là en- 
core, le sort avait semblé le favoriser ; le duc, en 
lui assignant des occupations régulières à Santa- 
Croce, lui permit de ne plus reparaître à Rudolphi 
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sous les traits de secrétaire. Il n’eut pas de peine à 
faire croire à Laura qu’ayant gagné un des garde- 
chasse de son père, il trouvait chez cet homme un 
asile pendant la journée. Chaque malin au point du 
jour, avant que personne fût levé au château, il sel- 
lait lui-même son cheval et retournait à son poste, 
au milieu des ouvriers du djuc. Il arriva bien que 
quelque chambrière diligente ou quelque laquais 
attardé aperçut le beau secrétaire remplissant les 
modestes fonctions de palefrenier; mais ce fait de- 
venait tout au plus l’objet d’une remarque faite à 
l’antichambre ou à l’olfice, et ne parvint jamais 
aux oreilles du duc ou de sa fille : d’ailleurs on était 
très-habitué au château aux allures de Ldrenzo ; on 
les trouva d’abord étranges, puis on s’y accoutuma 
au point de n’y plus faire attention. 

Tout servit donc Lorenzo pendant un certain 
temps. Le hasard, dont la collaboration est indis- 
pensable à tout bonheur, avait fait jouer ses mille 
ressorts en sa faveur. Il pouvait se croire l’élu de 
quelque puissance occulte, car jamais homme n’é- 
tait arrivé plus heureusement à l’apogée de ses rêves. 
Cette persistance de la fortune à son égard avait 
contribué à l’entretenir dans cet étourdissement de 
l’âme où ne s’entendent plus ni la conscience ni 
la raison. Après avoir désespéré de tout, il était ar- 
rivé à se fier aveuglément à son étoile. 

Sur des bruits de journaux et des commérages 
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dü monde, répétés par le duc, il croyait que l’ab- 
sence du prince devait durer plusieurs mois et lui 
permettre ainsi de continuer son rôle près de 
Laura. 

Quant à ce qu’il ferait le jour où le prince, 
en reparaissant, détruirait enfin tout l’édifice de 
son bonheur, il n’en gavait rien. Il se l’était de- 
mandé mille fois, et toujours il avait chassé cette 
pensée importune et cruelle ; il laissait aller sa 
vie, jouissant du présent et endormant ses inquié- 
tudes et ses remords dans les enivrements de son 
amour. 

Mais le réveil était devenu inévitable. Rien n’em- 
pêchait plus le prince de reparaître ; il pouvait être à 
Rudolphi dans deux jours, car dans deux jours la 
promesse faite à Lorenzo ne le lierait plus le mois 
serait écoulé. 

Pendant quelques moments après le départ de 
Laura, Lorenzo n’eut pas même la faculté de 
penser. 

Enfin dix projets incohérents se présentèrent à 
son esprit presque à la fois. Il songea à aller trouver 
le prince, à le provoquer, à se battre avec lui jus- 
qu’à la mort de l’un d’eux ; il pensa à enlever Laura 
de gré ou de force et à fuir avec elle ; il pensa sur- 
tout à se tuer. Mourir silencieux, dans l’ombre, 
sans rien avouer, sans rien tenter, comme un cou- 
pable se jugeant, se condamnant, s’exécutant 
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lui-même, ce parti était le plus facile à pren- 
dre, le plus juste peut-être ; mais Laura ! que de- 
viendrait Laura? Elle Tannait, il le croyait, et 
cette idée brillait au fond de ses sinistres projets 
comme un rayon sauveur pouvant encore éclaircir 
l’avenir. 

Il quitta le kiosque, remonta à cheval et fit, sans 
savoir comment, les six lieues qui le séparaient de 
Santa-Croce ; heureusement son cheval, habitué à s 
la route, se dirigea sûrement, et s’arrêta de lui- 
même devant la petite porte par laquelle il avait 
coutume d’entrer. 

Quand le cheval s’arrêta. Lorenzo s’aperçut qu’il 
était arrivé ; il descendit, et se trouva en face d’un 
homme qui, assis sur une des bornes de la grille, 
avait l’air d’attendre. 

« Gomme ça se trouve ! dit l’homme en se levant ; 
vous arrivez juste pour m’ouvrir, monsieur Lo- 
renzo \ sans vous, il me fallait faire le tour par la 
grande entrée, et c’est bien plus loin. Tout est pour 
le mieux, car c’est vous que je cherche. » 

Lorenzo reconnut son ancien métayer. 

« Ah ! c’est toi, Paolo 1 dit-il. Que me veux-tu ? 

— Tout simplement vous remettre cette lettre qui 
vous fera plaisir. 

— Une lettre : de qui ? demanda Lorenzo presque 
machinalement* 

— De qui puis-je vous en apporter ? De M. Gio- 


192 , ONE VENGEANCE. 

' ) 

vanni donc! qui va bien, si bien, qu’il est qua- 
shnent guéri à cette heure. » 

Au nom de Giovanni, Lorenzo tressaillit. Il avait 
complètement oublié depuis longtemps son ami, et 
cet ami surgissait tout à coup, comme pour aug- 
menter les complications mauvaises qui l’entou- 
raient. Il y a des jours néfastes ! 

« Giovanni peut donc écrire? demanda-t-il à 
Paolo. 

— Et si bien, que voici sa lettre. 

— Donne. Rends-moi le service d’aller mener 
mon cheval à l’écurie ; je te suis. 

— A vos ordres, monsieur Lorenzo ; je ne repar- 
tirai pas sans savoir s’il y a une réponse. Je re- 
tourne à Turin demain ; il y a un convoi de mulets 
à mener pour mon oncle. 

— Bien, » dit Lorenzo qui n’avait pas écouté un 

mot, absorbé qu’il était par la lecture de la lettre 
de Giovanni. } . 

Voici ce que lui écrivait Giovanni : 

« Tu vas être bien surpris en recevant cette let- 
tre, mon cher Lorenzo, mais pas plus que moi en 
l’écrivant. Ce maudit coup de sabre sur le crâne de- 
vait me laisser imbécile, puisqu’il ne m’avait pas 
tué, et voilà que j’ai recouvré l’usage de ma raison, 
et, pour mon malheur, toute ma mémoire. Je me 
souviens, c’est te dire si je souffre 1 Je souffre du 


Digitized by Google 



193 


DANS LE KIOSQUE. 

passé, cela est inguérissable; je souffre aussi du 
présent, surtout de l’incertitude où je suis de ce 
que tu as fait depuis un mois. Je ne t’accuse pas 
pour ton silence : tu ne pouvais venir faire dés 
confidences à un malheureux, inerte, stupide et 
martyrisé sur un lit d’hôpital ; je sais d’ailleurs que 
tu as envoyé souvent Paolo s’informer de mon état. 
Tu attendais Sans doute mon premier éclair de rai- 
son pour m’apprendre où nous en sommes. La der- 
nière fois que je t’ai vu, au milieu des incidents de 
notre séjour parmi la bande de Beppo, tu espérais 
un succès prochain. Sommes-nous vengés enfin de 
cette orgueilleuse famille ? Tu ne te ligures pas dans 
quelle agitation me jette l’incertitude! 

« Il y a des gens auxquels le mauvais sort n’ac- 
corde point de relâche!' Ainsi, il m’a fallu recevoir 
un coup de sabre sur la tète, qui m’a rendu idiot 
pendant trois semaines, dans une affaire d’escar- 
mouche où cinq hommes seulement ont été bles- 
sés, et cela juste au moment même où j’avais be- 
soin de mon énergie, de ma présence d’esprit, pour 
t’aider à achever notre œuvre et jouir de celte ven- 
geance qui est devenue le seul but de ma vie ! Ne 
me dirait-on pas poursuivi par une divinité mal- 
faisante? Tout m’a échappé jusqu’à présent, tout, 
même cette satisfaction amère que les malheureux 
trouvent dans l’exercice de leurs haines. Heureuse- 
ment nous étions deux, et tu nous as vengés, n’est- 
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ce pas? Un môt seulement. Le marquis Alphonse 
est-il instruit? J’ai vainement tenté de savoir ici 
ce qu’il devient ; on m’entoure de soins absurdes, 
et, sous prétexte de ménager ma tête, on m’exas- 
père eu ne répondant à aucune de mes questions. 

La fureur m’aurait peut-être rendu fou tout de 
bon, si, grâce à Paolo , je n’avais trouvé moyen de 
t’écrire cette lettre. Je la charge de te porter tout 
ce qu’une interrogation peut contenir de plus poi- 
gnant, « Giovanni. » 

• \ 

• f * . * . a , ' t ' . , " ‘ , 

Lorenzo relut deux fois cette lettre; elle le jeta 
dans de nouvelles perplexités. Il s’était habitué, de? . 
puis que Giovanni avait été dangereusement blessé, 
à regarder son ancien complice comme hors de la 
question, et le voilà qui reparaissait, lui aussi, pour 
lui demander compte de sa conduite ! 

Répondre par la vérité, avouer que lui , Lorenzo, 
le frère offensé , le vengeur austère , le juge impla- 
cable, s’était laissé séduire par la jeune fille dont il 
avait voulu faire une victime expiatoire, cela était 
impossible. Lorenzo le comprit. 

Il fit ce que nous avons tous fait à une de ces 
heures de trouble où on ne sait pas prendre un 
parti ; il écrivit et ne répondit pas, 

\ 

... ’ ! t •* 

« Je ne puis rien t’expliquer par écrit, dit-il à 


Digitized by Google 


dans le kiosque.- 

Giovanni ; dans peu de jours je serai près de toi et 
tu sauras tout. D’ici là, songe à te guérir, cela a son 
importance, sinon pour toi, du moins pour moi, 
qui t’aime et aurai peut-être 'besoin de toi. » 

Il ajouta ce dernier mot pour donner à là fois 
force et patience au blessé. Gela fait, il chercha 
Paolo, et lui recommanda de remettre ce billet à 
Giovanhi le lendemain avant toute chose. Puis il 
alla s’enfermer dans sa chambre, se jeta sur son 
lit, et, cachant sa tête dans ses couvertures pour 
étouffer ses sanglots, il se livra à un de ces accès de 
douleur violente auxquels cèdent parfois les plus 
fortes organisations. 

Quand un peu d'ordre rentra dans ses idées , il 
avait résolu de s’adresser à Laura, de lui tout 
avouer et de la faire l’arbitre de sa destinée. Il 
trouva au-dessus de ses forces de lui avouer la vé- 
rité en face. Il lui écrivit : 

« Je ne sais pas, lui disait-il, quels mots peuvent 
exprimer l’angoisse avec laquelle je commence 
cette lettre! Je vais par quelques lignes détruire tout 
mon bonheur ; je vais me préparer le plus affreux 
supplice : celui de vous voir souffrir, Laura! Je 
tombe à vos genoux. Pardon, pitié, Laura! Je vous 
ai trompée! je ne suis point le prince San-Garlo!.... 
Qui suis-jo • J’oserai peut-être vous le dire si un de 
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vo$ regards daigne encore tomber sur moi. Mais je 
je ne l’espère pas ; cet aveu indispensable me sépare 
de vous à jamais;, l’avenir, ce gardien de toutes les 
espérances, ne me réserve rien! Ah! j’ai été poussé 
bien fatalement où je suis! Mais à quoi bon cher- 
cher à vous l’expliquer? Il n’y a pas d’atténuation à 
ma conduite. Plaise à Dieu qu’il y ait une expiation 
possible! Je ne puis vous donner que ma vie, dis- 
posez-en, Si vous la condamnez, je rentrerai dans 
l’ombre éternelle, sans un mot, sans un murmure; 
si vous voulez la conserver, je l’emploierai toute à 
vous obéir, à vous servir, à réparer mon crime par 
tous les moyens. Je le jure, Laura, par ce que j’ai 
de plus sacré en ce monde : par mon amour pour 
vous! Jugez donc, Laura, et ordonnez de mon sort; 
c’est l’esclave le plus soumis, le plus repentant, le 
plus désespéré qui se prosterne à vos pieds, atten- 
dant son arrêt, et qui l’exécutera, quel qu’il soit, en 
vous bénissant ! 

« Celui que vous appelez Ascanio. « 


Celte lettre écrite, Lorenzo retomba dans la plus 
sombre méditation. Tantôt il repassait dans sa mé- 
moire toutes les heures d’enchantement écoulées 
près de Laura; tantôt il se représentait le désespoir 
de la jeune fille en apprenant la vérité, et soit qu’il 
regardât derrière lui , soit qu’il envisageât l’avenir, 
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il ne voyait de toutes parts que regrets amers ou 
poignantes inquiétudes. 

La nuit s’écoula pour lui sans une minute de 
sommeil et dans des paroxysmes de désespoir pu 
d’abattement comme en connaissent seules les 
grandes douleurs, surtout celles où le remords a < 
sa part. ' .. 

Quand le jour parut, il se regarda dans une glace : . 
il lui sembla avoir vieilli de dix ans dans cette nuit 
terrible. Il procéda néanmoins à sa toilette avec la 
recherche qu’il y mettait depuis le jour où il s’était 
chargé de représenter auprès de Laura l’élégant 
prince San-Carlo. Il y apporta encore plus de soin 
qu’à l’ordinaire; il voulait effacer les traces de sa 
cruelle insomnie. 

Mais, plus que tout cela, la volonté de dominer 
sa souffrance rendit complètement à Lorenzo cette 
fière beauté dont avait pu être à bon droit séduite la 
fiancée du prince San-Carlo. Ses joues étaient sans 
doute plus pâles que de coutume , ses grands yeux 
brillaient d’un éclat fiévreux, sa bouche se contrac- 
tait par moments sous un sourire étrange ; mais ce 
n’était là qu’un charme de plus ajouté à ce visage 
régulier, dont le profil rappelait les lignes les plus 
pures de l’Heclor du Parthénon. 

Il dissimula son élégance sous un ample manteau, 
cacha ses traits sous un chapeau à larges bords, se 
fit amener un cheval et prit la route de Rudolphi. 
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Lorsqu’il approcha du lieu où il allait revoir 
Laura, l’émotion de Lorenzo devint à la fois plus 
vive et môins pénible; une joie fugitive pénétra 
dans son âme. Quelque cruelles que fussent ses 
pensées, elles étalent toutes dominées par celle-ci : 
« Je vais la voir ! » 

Cela se passe ainsi là où règne l’amour. La rér 
flexion n’y peut rien, la raison n’y peut rien; les 
évidences accablantes, les dangers imminents n’y 
peuvent rien. Voir l’être qu’on aime, c'est le ciel 
qui s’ouvre : il n’est pas de puissance au monde qui 
empêche le cœur de s’éclairer d’un rayon de bon- 
heur à cette pensée. 

Une femme se plaignait un jour, devant l’homme 
qu’elle aimait, d’avoir de grands sujets de tristesse. 

« Je ne te vois jamais triste, lui dit celui-ci. 

— Comment pourrais-tu me voir triste, toi qui es 
ma joie ! répondit-elle. C’est comme si le soleil vou- 
lait voir un effet de nuit. » 

Ce mot n’est pas seulement un de ces mots émus 
comme le cœur en trouve; il est profondément 
vrai. . / 

La présence a la toute-puissance elle apaise tout, 
elle efface tout; elle est le premier besoin comme 
le plus grand enivrement de l’amour. 

Lorenzo entra dans le kiosque sous l’empire de 
ces idées d’espérance. A force d’amour, il avait ob- 
tenu un sursis de son désespoir ; il défendait à son 
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âme d’accueillir autre chose que son prochain bon- 
heur, et son âme lui obéissait. 

Il trouva le petit salon tel qu’il 'l’avait quitté la 
veille; seulement les fleurs du bouquet avaient 
achevé de se dessécher et la pendule n’allait plus. 
La superstition, qui parle facilement aux malheu- 
reux, lui fit voir deux présages funestes dans ces 
petites circonstances si naturelles; il acheva d’ôtre 
troublé quand, ayant tiré sa montre pour voir com- 
bien de temps il devait encore attendre la venue de 

r , 

Laura, il s’aperçut qu’elle s’était également arrêtée. 
Dans ses agitations, il avait oublié de la monter. 
C’était très-simple, très-insignifiant : cela lui fit 
passer un froid dans lecteur; il lui sembla qu’à 
toutes ses interrogations la destinée répondait par 
des symboles de mort. 

Néanmoins, par un violent effort de volonté, il 
parvint à maîtriser celte impression et à ressaisir la 
disposition d’esprit où il se trouvait en arrivant; il 
s’assit sur le divan, près de la place occupée la 
veille par Laüra, fixa ses yeux sur le côussin où 
cette tête charmante avait laissé son empreinte, et 
attendit dans le recueillement la dernière visite de 
sa bien-aiinée. , ' - , . - 
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XIII 

AU CHATEAU. 

Nous laisserons Lorenzo dans le kiosque, livré à 
des pensées à la fois douces et douloureuses, et 
nous reviendrons à Laura Rudolphi, quand elle 
s’était séparée de son amant le cœur plein des plus 
radieuses espérances. 

Elle traversa les longues allées du parc la tête 
haute, les lèvres eDtr’ouvertes, les yeux pleins de 
cette clarté presque divine qui est le reflet de la joie 
intérieure. Avec ses beaux cheveux noirs soulevés 
par la brise, et son air de marcher sur les nuages, 
on l'eût choisie pour représcnler la Diane des bois 
sacrés au moment où elle quitte Endymion et où la 
majesté de la déesse se mêle sur son front au rayon- 
nement du bonheur. 

Elle arriva chez elle avec une vivacité d’allure qui 
ne lui était pas habituelle. Amine l’attendait, sur- 
prise à la fois de voir sa maîtresse rentrer si tard et 
avec tant de précipitation. 

« Vite, Amine, vite à ma toilette! dit Laura en 
entrant. 
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— Mademoiselle s’est promenée bien longtemps; 
il y a déjà du monde dans la galerie avec M. le duc. 
Quelle coiffure mademoiselle fait-elle ? 

— Dis qu’on aille me chercher un gros bouquet 
de roses, j’en mettrai une dans mes cheveux. » 

Amine alla donner l’ordre, et, peu après, un do- 
mestique apporta une corbeille pleine de magnifi- 

) % ‘ • *» 
ques roses tout fraîchement épanouies. 

« Ma robe de taffetas d’Italie blanc? dit Laura à 
Amine. 

. — C’est bien simple, mademoiselle, pour un jour 
dù il vient tant de monde. 

— Je n’ai que cette robe qui soit tout à fait 
blanche. 

— Si mademoiselle mettait sa robe bleue brodée, 
la dernière venue de Paris ? 

— Non, je veux être habillée très-simplement ce 
soir. » 

Laura mit en effet une robe de taffetas d’Italie 
couverte d’une vingtaine de petits volants, et posa 
dans ses cheveux la plus belle rose de la corbeille. 

Comme elle se préparait à descendre près de son 
père, le duc lui-même entra chez elle. 

« Eh bien! on ne te voit donc pas aujourd’hui ? 
dit-il. 

— Me voici, cher père, me voici, je suis prête. » 

Et elle s’avança vers le duc. 

Celui-ci la contempla avec une surprise mêlée 
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— Comment donc, le droit! le dévoir même! 
ajouta le duc avec enjouement, car c’est par mon 
ordre. » 

» , „ t ' 

En écoutant ces derniers mots, Laura adressa au 
duc un de oes sourires expressivement malicieux 
que les femmes ont dans de certaines situations : 
sourire de triomphe, mais de mauvais triomphe; 
sourire que la perversité victorieuse adresse à la 
bonnefoi abusée; sourire charmant pourtant et qui 
enchante celui qu’il offense, car il ne voit pas la 
petite pointe de la queue du diable qui frétille 
joyeusement dans ses plis. 

« Tu souris ! continua le doc. Cet ordre-là ne te 
coûte pas à exécuter, si j’en crois ta physionomie; 
tu étais plus indifférente au début, quand je te par- 
lais de ce mariage! Tout est au mieux alors, et, je 
le vois, ce mois d’attente n'a pas nui aux intérêts de 
mon futur gendre. Ton imagination l’a servi, je 
gage, à souhait. Ah ! ces jeunes filles, elles sont 
toutes les mêmes ! Allons, donnez-moi votre bras, 
princesse, et venez un peu vous présenter à votre 
cour; elle ne doit pas souffrir de votre bonheur 
personnel. » 

Laura suivit son père dans la grande galerie, où 
bon nombre d’invités se trouvaient déjà réunis. Son 
entrée fut accueillie par un de ces murmures d’ad- 
miration si doux aux oreilles des femmes. On passa 
dans la salle à manger, et, pendant le repas, la 
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gaieté italienne, encouragée par la physionomie 
des maîtres de la maison , osa se montrer sans trop 
se préoccuper de l’étiquette habituelle du lieu. Cette 
soirée fut une des plus brillantes du château Ru- , 
dolphi. 

La nouvelle apportée par le journal était connue 
de tout le monde; on sentait de la joie dans l’air, 
et chacun, en regardant la belle Laura, enviait dajp 
son cœur l’heureux prince San-Carlo. 

Une grande animation régnait dans les salons, 
quand l’intendant du duc vint lui dire quelques mots 
à voix basse ; le duc chercha aussitôt sa fille du re- 
gard, .et, s’approchant d’elle, il lui dit : 

« Devines- tu ce qu’on m’apprend? » 

Laura, de rose comme son bouquet, devint rouge 
comme une grenade à cette interrogation. 

« Est-ce le prince?,., dit-elle. 

— Il vient d’arriver ! J’espère que c’est de l’em- 
pressement ! Je vais le recevoir. » 

Et le duc se dirigea vers le salon qui précédait la 
galerie de fête. 

« Oh! pensa Laura, le voilà donc arrivé, ce mo- 
ment tant désiré! Ascanio est là! je vais le voir! il 
va entrer le front levé au milieu des lumières et de 
la foule, dans ce même salon où, il y a un mois, 
il arrivait dans l’ombre et le mystère! Que mon 
cœur est changé depuis ce jour! O mon Dieu! 
ajouta-t-elle dans une prière muette, accordez- 
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moi la force de dominer mon bonheur en le re- 
voyant. » - k .. ... ' 

\ 

Elle achevait à peine cette courte invocation quand 
la voix claire de l’huissier annonça 

« Son Excellence le prince San-Carlo ! » 

Il se fit à l’instant un silence dans les groupes, et 
toute l’attention se porta vers la porte, où apparut 
un grand jeune homme vêtu avec une extrême élé- 
gance, qui s’avança vers le duc Rudolphi d’un air 
radieux. 

Le duc lui tendit cordialement la main et lui dit : 

« Cher prince , je suis bien tpuché d’avoir votre 
première visite; elle est un honneur et une joie 
pour ma maison. - 

— Monsieur le duc; répondit le prince* c’est moi 
qui suis comblé d’ôtre si bien accueilli par vous; 
mais mon empressement me fait peut-être arriver 
intempestivement ; vous donnez une fête, il me 
semble. 

— Eh! tant mieux! interrompit le duc. Notre 
fête, vous la complétez, et mes amis, qui sont pres- 
que tous les vôtres, seront enchantés de se trouver 
là pour vous féliciter de votre heureux retour. 
Cependant , avant tout , laissez-moi vous amener à 
ma fille. » 

Et, prenant le bras du prince, le duc se dirigea 
vers Laura. 

La jeune fille, dominée par son émotion , se te- 
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nuit debout près d’un grand fauteuil, au dossier 
duquel elle s’appuyait, tout en effeuillant son bou- 
quet pour se donner une contenance ; elle avait les 
yeux baissés, et, pour un observateur 4 superficiel, 
rien dans son attitude n’annonçait autre chose 
qu’un embarras bien naturel en pareilîe circon- 
stance. . « , • ' . . • • 

« Ma fille, dit le duc de Rudolphi, voici le prince 

• ' • , , ,7 

Ascanio San-Carlo qui, à peine arrivé, veut te pré- 
senter ses hommages ; lu m’aideras à lui prouver 
qu’il est le biçnvçnn à Rudolpbi. 

— Mademoiselle, dit le prince, j’ai bien impa- 
tiemment attendu ce moment. » 

En entendant la voix du prince, Laura leva la 
tête et son regard se fixa sur lui avec une expres- 
sion où se peigpit une véritable terreur ; peu à peu 
ses yeux s’agrandirent et devinrent presque hagards, 
tandis qu’une .pâleur excessive se répandait sur ses 
traits. . 

Puis elle étendit la main vers lui, et dit d’une 
voix étranglée : 

« Vous êtes le prince San-Carlo, monsieur!... 

— Ai-je le malheur que vous ne me reconnais- 
siez pas, mademoiselle? s’écria le prince surpris 
de cette question. 

— Ma fille, que veux-tu dire ? demanda le duc 

en même temps. . \ 

— Vous êtes le prince San-Carlo?... répéta Laura 
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en regardant le jeune homme toujours plus fixe- 
ment. 

— Monsieur votre père ne vous a-t-ii pas un peu • 
parlé de moi, mademoiselle, et,... » 

Le Prince, déjà très-déconccrtô par cet étrange 
accueil, n'acheva pas. Laura venait de tomber sans 
connaissance à ses pieds. 

Le duc se jeta sur sa fille, tout le monde s’em- 
pressa autour d’elle. L’évanouissement était assez 
complet pour nécessiter des soins particuliers ; on 
transporta la jeune duchesse dans son appartement, 
au milieu dé la consternation générale. 

Le duc désolé accompagna sa fille. 

Le prince San-Çarlo, plongé dans une sorte de 
stupeur, resta au salon, essayant vainement de 
s’expliquer ce qui venait de se passer. 

Une heure s’écoula, fort longue pour les invités 
du duc, qui, retenus à la fois par la curiosité et la 
bienséance, ne voulurent pas se retirer avant d’a- 
voir des nouvelles de la jeune fille. Pendant cette 
heure, les conjectures les plus diverses furent épui- 
sées pour découvrir la cause de cet évanouissement 
extraordinaire. Il est inutile d’ajouter qu’aucune ne 
s’approcha de la terrible révélation qui avait frappé 
la malheureuse Laura. 

Quand le duc revint près de ses hôtes, il semblait 
fort triste : néanmoins il leur annonça que sa fille 
était à peu près remise, quoique se trouvant trop 
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souffrante pour pouvoir reparaître. Quant à ce qui 
avait causé l’indisposition de Laura, le duc l’attribua 
à la chaleur, ce qui est une manière polie de dissi- 
muler la vérité en matière d’évanouissement. 

Les invités rassurés, mais non éclairés, pressenti- 
rent un mystère sous ces explications ; ils s’envo- 
lèrent avec la double joie de se débarrasser d’une 
physionomie imposée par la circonstance et d’avoir 
une nouvelle étrange à répandre partout. 

En un clin d’œil, la grande galerie fut vide. Le 
prince San-Carlo resta le dernier. 

« Cher prince, lui dit le duc, vous me voyez dé- 
solé ; je n’imaginais pas que Laura serait émue à ce 
point en vous voyant : d’ordinaire elle n’est pas très- 
timide; jamais, il est vrai, elle ne s’était trouvée 
en pareille situation : celte présentation était très- 
significative. ' 

— Je me reproche, monsieur le duc, d’avoir peut- 
être abusé de sa signification dès le premier mot ; 
d’après vos lettres, je croyais rencontrer ma belle 
fiancée préparée à me recevoir; je vois qu’il n’en 
est rien, et je dois craindre, au contraire, que nos 
projets soient mal accueillis par elle. 

— Ne vous figurez pas cela, prince ; Laura con- 
naît mes volontés et leur obéit avec joie ; loin de 
se montrer mal disposée pour vous, elle vous est 
au contraire très-favorable ; elle m’entretenait sou- 
vent de son impatience de vous revoir. 

256 
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— Alors ma vue lui a produit un bien mauvais 

effet. • •' ' 

— Ce n’est pas possible, car elle m’assurait aujour- 
d’hui même le contraire. 

- — Gomment donc expliquez- vous, monsieur le 
duc, son étrange réception ? 

— Je ne me l’explique pas encore, car ma fille n’a 
pas prononcé une parole depuis qu’elle a repris 
connaissance. Je crois devoir l’attribuer à plusieurs 
causes, et surtout à la complication de la chaleur 
et de l’émotion. Laura est très-nerveuse et d’un 
caractère concentré ; elle a voulu dissimuler son 
trouble au moment de cette présentation, et l’effort 
qu’elle a fait sur elle-même a déterminé une syn- 
cope. 

— Tout cela proviendrait, à votre avis, d’un excès 
de sensibilité ? 

— Précisément, et j’y verrais volontiers pour 
vous, cher prince, un Symptôme favorable. 

— J’en accepte l’augure , monsieur le duc , et 
j’espère trouver demain notre belle duchesse en 
meilleure disposition. Vous me permettrez de venir 
moi-même prendre de ses nouvelles. 

— Pourquoi, àu lieu de revenir demain, n’accep- 
tez-vous pas mon hospitalité ce soir ? 

— On m’attend à Turin ; je n’ai pas encore em- 
brassé ma mère. 

— Je n’insiste plus ; les droits de la princesse sont 
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saGrés. A demain dont, cher prince ; nous nous 
retrouverons plus gaiement ; ces quelques heures 
de repos vont remettre Laura, et vous la verrez 
fraîche et souriante à votre retour. 

— J’emporte cet espoir, monsieur le duc. » 

Les deux hommes se serrèrent la main. Le-prince 
partit. Le duc, en le quittant, se reudit chez sa fille : 
mais il ne put parvenir jusqu’à elle; il trouva Amine 
à la porte de sa maîtresse avec un ordre de ne 
laisser pénétrer personne dans sâ chambre. 

« Pas même moi ? demanda le duc. '• 

— Mademoiselle a besoin de calme et de.silence ; 
elle veut essayer de reposer. 

— C’est différent, je me retire. Le docteur va 
venir passer la nuit dans ce salon. Toi, Amine, tu 
ne quitteras pas ma fille, et, si elle éprouve le 
moindre malaise, après avoir prévenu le docteur, 
tu viendras tout de suite me chercher. » 

Ces précautions prises, le duc Rudolphi rentra 
chez lui. 

En sortant de son évanouissement, Laura s’était 
d’abord crue folle. Ce visage du prince, ce visage 
étranger se présentant à elle au lieu des traits 
adorés de son amant, lui faisait l’effet d’une hor- 
rible hallucination. Quoi ! cet homme pouvait être 
le prince San-Carlo ! 

Il l’avait affirmé, et le duc Rudolphi et toute celte 
foule l’avaient entendu, et sans le démentir ! Il était 
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donc bien réellement le vrai, le seul prince San- 
Carlo ! Alors, qui donc était l’autre? 

A cette pensée, Laura croyait sentir sa tête, se 
perdre dans les égarements de la démence. 

Elle T elle ! Laura Rudolphi ! la belle et altière 
duchesse, réduite à avouer qu’elle avait aimé, qui? 
un inconnu ; réduite à sentir sa vie, son honneur, 
toute sa destinée livrée au caprice de cet homme ! 
de cet homme dont elle ignorait même le nom ! 11 y 
avait de quoi mourir de désespoir. Laura espéra un 
moment que cela lui arriverait ; elle éprouva d’étran- 
ges vertiges, et perdit le fil de ses pensées. Une 
fièvre violente s’empara d’elle, et toutes ses angois- 
ses s’évanouirent dans les fantasmagories du délire. 
Elle se tordit sur son lit, en appelant Ascanio. L’a- 
mour dominait la raison : il persistait au milieu de 
ce désastre et triomphait encore dans cette âme 
éperdue. 

Amine, effrayée de l’état de sa maîtresse, appela 
le docteur. Celui-ci administra des calmants et fit 
prévenir le duc. Il craignait une fièvre cérébrale. 

L’excellente constitution de la jeune fille surmonta 
ce grand trouble ; la fièvre ne fut qu’une crise, elle 
céda devant de prompts remèdes bien appliqués. 
Au petit jour, Laura reprit sa raison, reconnut son 
père et rappela ses souvenirs. 

Alors commença pour elle un nouveau genre de 
supplice, le supplice d’être sans cesse entourée, 
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quand elle aurait eu besoin de solitude pour répan- 
dre les flots de larmes qui l’étouffaient. La sollici- 
tude de son père lui parut pesante, le zèle du méde- 
cin odieux, la présence d’Amine insupportable. Elle 
réunit toutes ses forces et parvint à se contenir, à 
n’avoir l’air que malade. Elle eut quelques heures 
terribles ; elle souffrit plus que Lorenzo à Sanla- 
Groce. Lui, du moins, avait eu la liberté de la dou- 
leur, elle dut subir la contrainte dans le désespoir. 
Pauvre Laura ! elle n’avait encore connu que les 
roses de la vie, et voilà que, par sa première 
épreuve, elle se sentait blessée à mort 1 
La moitié de la journée s’écoula pour elle dans 
cette torture secrète. Quand approcha l’heure du 
rendez-vous donné la veille à Lorenzo, elle prit 
subitement la résolution d’aller à ce rendez-vous. 
Elle voulait revoir cet homme, le foudroyer sous 
son mépris et apprendre de lui la vérité. Quelque 
terrible qu’elle pût être, la vérité lui semblait préfé- 
rable à cette agonie où la tenait l’ignorance. Mais 
comment aller au kiosque ? comment se faire libre? 
comment tromper ceux qui l'entouraient ? Elle eut 
l’héroïsme de la dissimulation, elle sut cacher ses 
souffrances au point d’abuser la tendresse du duc ; 
elle feignit un mieux subit, demanda à manger, 
reprit môme une sorte de gaieté ; puis, quand elle 
vit son père bien rassuré, elle manifesta le désir de 
dormir. 
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La solitude obtenue, le.premier pointétâit gagné. 

Le duc, s’extasiant sur les capricès des constitu- 
tions nerveuses, ne douta pas que Laura ne fût à 
peu près guéfie ; iH’embrassa tout joyeux et la 
quitta pour aller lui- môme prendre un peu de 
repos. v - L 


. * * ' ! i 
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Lorenzo, enfermé dans le kiosque, était naturelle- 
ment resté dans la plus complète ignorance des 
événements dont le château avait ét? témoin. Il 
s’inquiétait de l’absence de Laura, sans songer à lui 
donner sa véritable explication. Le retour du prince 
lui paraissait prochain : il ne se le figurait pas 
accompli. Il n’eût pas supposé un instant, lui, pour 
lequel chaque jour de ce mois comptait comme plus 
important que des années, d’existence, il n’eût pas 
soupçonné que le prince dût regarder comme 
chose sans conséquence d’arriver deux jours avant 
le moment fixé. 

D’ailleurs, il faut le dire, la gravité de l’engage- 
ment avait bien diminué aux yeux du prince , à 
mesure que le moment du danger s’était éloigné. 
Conformément i» ses ordres, envoyés de France, son 
intendant avait remis au notaire Garribio, àRaviella, 
les dix mille ducats avancés pour la rançon payée à 
Beppo, et, cela fait, sa conscience s’était fort allégée 
a l’endroit de son mystérieux libérateur. Dans l’im* 
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possibilité de s’expliquer pourquoi on exigeait son 
absence pendant un mois, il l’attribua volontiers au 
besoin que pouvait avoir Lorenzo d’empêcher qu’on 
ne cherchât les motifs de son intimité avec des 
hommes de la bande de Beppo, car les rapports 
familiers de Giovanni avec Lorenzo n’avaient pas 
échappé au prince, et pour lui Giovanni était un 
bandit comme les autres. Cet ordre d’idées, tout en 
ne lui laissant pas oublier ce qu’il devait à sa parole, 
ne le rendit pourtant pas très-strict dans la façon de 
la tenir, et les quarante-huit heures dont il diminua 
son exil ne lui pesèrent pas du tout sur la conscience. 

Lorenzo, seul dans le kiosque, livré à des pensées 
troublées et ardentes, sous l’empire de la fièvre de 
l’attente, la plus agitante des fièvres, et ne pouvant 
même pas mesurer la durée de ce temps d’angois- 
ses, arriva à cet état particulier où l’âme, torturée 
par l’incertitude, veut à tout prix obtenir une solu- 
tion de la destinée. 

• Des nuages épais, qui couvrirent le ciel vers le 
milieu du jour, lui parurent être le commence- 
ment du crépuscule ; il crut alors que Laura ne 
viendrait pas, et se résolut, malgré la gravité de la 
démarche, à tenter de la voir au château. S’il ne 
pouvait arriver jusqu’à elle, il se déciderait alors à 
' lui faire parvenir sa lettre. 

Il reprit son manteau, sortit du kiosque et se di- 
rigea vers le château. 
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Il arriva sans avoir rencontré personne. Hôtes et 
domestiques se reposaient encore des fatigues delà 
nuit. Une. fête, suivie d’une maladie, c’était plus 
qu’il n’en fallait pour mettre à bout de forces, c’est- 
à-dire à bout de courage, toute cette population de 
parasites et de paresseux. Pendant la matinée, on 
avait mollement travaillé à réparer dans les appar- 
tements le désordre, conséquence de la fête ; puis, 
quand on tit le duc se retirer chez lui, en annon- 
çant son désir de prendre du repos, ce fut un 
sauve-qui-peut général. Les plus consciencieux 
parmi les valets s’étendirent tout habillés sur les 
meubles, où ils cherchèrent une compensation à 
leur nuit blanche ; la majorité alla tout simplement 
se mettre entre deux draps. 

Pendant quelques heures le château Rudolphi 
eut l’aspect du palais de la Belle au bois donnant. 

Ce silence et ce désordre n’étonnèrent pas Lo- 
renzo ; il en conclut seulement que la fête avait dû 
se prolonger très-avant dans la nuit. Il se dirigea 
sans hésiter vers l’appartement de Laura, par le 
grand escalier et les salons officiels. 

L’air de mystère en pareille circonstance pouvait 
perdre celle qu’il voulait sauver. 

Il arriva dans le salon où, un mois auparavant, il 
avait joué son rôle de prince San-Carlo pour la 
première fois avec un succès auquel il devait tant 
de bonheur et tant de remords. En revoyant ces 
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meublés, ces peintures, ces statues, ces porcelaines, 
tous les objets inanimés si semblables à ce qu'ils 
étaient ce soir-là, il retrouvh vif et saisissant le sou- 
venir des sentiments qui l'animaient alors, et il fut 
presque épouvanté' du changement apporté en lui 
par ces quelques semaines. L’impassibilité de la 
matière se dressait comme une poignante ironie en 
face de la versatilité de ses impressions.’ 

Le salon n’était pas vide. Enfouie dans un grand- 
fauteuil, enveloppée dans un des châles de sa mai- 
tresse, Amine dormait près de la porte de la cham- 
bre de Laura. Lorenzo espéra ne pas l’éveiller. Mais 
Amine, assoupie seulement par cet accablement 
fiévreux que donne la fatigue, souleva ses paupières 
alourdies et jeta une exclamation en apercevant un 
homme qui paraissait sur le point d’entrer chez la 
duchesse. . 

« Que voulez-vous? dit-elle brusquement; qui 
êtes- vous ? 

— Rêvez-vous, Amine, pour ne pas me recon- 
naître ? répondit Lorenzo. _ ' . . 

— Tiens! Lorenzo ! fit-elle avec surprise. Vous 
ne savez donc pas que c’est là la chambre de made- 
moiselle? » 

Lorenzo éluda la réponse. 

« Je suis venu rarement dans celte partie du 
château, dit-il. 

— C’est vrai, vous êtes toujours à Santa-Groce. 
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Eh bien, vous arrivez aujourd’hui dans un moment 
assez triste. . > 

— Que se passe-t-il donc, Amine ? ; 

— - D’abord, mademoiselle est malade. 

— Mon Dieu ! que dites^vouslà ! Elle est malade, 
elle !...mademoisélle Laura, àjouta-t-il en se con- 
traignant. Et quelle est sa maladie, Amine ? 

— Ah! quant à cela, je ne saurais vous le dire. 
Voici ce qui s’est passé. Vous savez que mademoi- 
selle doit épouser le prince San-Carlo. 

- — Oui, fit Lorenzo d’un ton sombre. Quel rapport 
a le prince avec sa maladie? 11 doit arriver bientôt, 
je crois.... ce prince. 

— Bientôt ! Il est ici. 

— Ici ! le prince San-Carlo ! Ce n’est pas pos- 
sible, Amine ; vous vous trompez ! 

— Ah ! par exemple ! Puisque c’est hier, en l’a- 
percevant, que mademoiselle s’est évanouie 1 L’é- 
motion de voir son futur, il paraît. Il faut qu’il lui 
ait bien grandement plu ; ou bien déplu , ça se 
pourrait encore. * . 

Amine aurait pu longtemps continuer à donner 
cours à ses suppositions. A ces mots : « Mademoi- 
selle s’est évanouie en l’apercevant, » Lorenzo avait 
chancelé comme un homme ivre, et s’était laissé 
tomber presque inanimé dans le fauteuil qu’ Amine 
venait de quitter. 

Il sentit tout perdu à cette révélation ; il se repré- 
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scnla ce qui avait dû se passer; il vit la foudre 
éclatant sur la tête innocente de Laura. Il vit sa 
bien-aimée frappée mortellemènt par cette lumière 
terrible, et son crime lui apparut avec toutes ses 
effrayantes conséquences. Il n’avait plus rien à 
combiner, rien à espérer; son rôle passif com- 
mençait. Il fallait faire remettre à Laura la lettre 
contenant son aveu volontaire, et attendre ensuite 
ses ordres comme le coupable attend ceux de son 
juge. • 

Telles furent à peu près les idées qui se pressè- 
rent dans la tête bouleversée deLorenzo, pendant 
qu’ Amine continuait à lui donner sur la visite du 
prince des détails qu’il n’écoutait plus. Sa pâleur, 
la décomposition subite de ses traits, frappèrent 
cependant Amine. Elle s’interrompit. 

« Qu’avez-vous, Lorenzo ? dit-elle. Êtes-vous ma- 
lade aussi ? Vous avez le visage sens dessus dessous. 

— Depuis un moment, en effet, je ne me sens 
pas bien. 

— Y a-t-il donc quelque chose de mauvais dans 
l’air ici maintenant? • 

— Non, je suis sujet à ces indispositions ; je sais 
ce que c’est ; donnez-moi seulement un peu d’eau 
froide, cela me remettra. 

— Très-volontiers. » 

% , • 

Amine alla chercher un verre d’eau et le lui ap- 
porta. 


% 
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Il but, il se mouilla les tempes, et la force, la 
force de continuer à vivre ét à souffrir lui revint. 

H tira sa triste lettre de sa poche. 

« Amine, dit-il, voici une lettre pour mademoi- 
selle ; il est très-important de la lui remettre tout 
de suite. Je m’en étais chargé ; mais, puisqu’elle est 
souffrante, Je ne pourrai pas la voir. Voici la lettre, 
donnez-la-lui, je vous prie. 

— Mademoiselle l’aura dès qu’elle sera éveillée ; 
comptez-y, Lorenzo. C’est important, dites-vous? 
Qui donc peut lui écrire de Santa-Croce ? 

— Je n’ai pas dit que la lettre vînt de Santa-Croce. 

— Et d’où vient-elle ? continua la curieuse camé- 

riste; le savez-vous? C’est drôle qu’on vous l’ait 
remise à vous plutôt qu’à moi ! Il me semble voir 
quelque mystère là-dessous. Eh ! c’est du prince, 
peut-être? , 

— Oui ! c’est du prince, répondit Lorenzo avec 
un sourire navrant. Allez, ma bonne Amine, ayez 
grand soin de cette lettre, et, si mademoiselle y 
répond, apportez-moi la réponse tout de suite dans 
ma chambre, où je vais l’attendre. 

— Ne retournez-vous pas à Santa-Croce ? 

— Peut-être, je ne sais. 

— Vous ferez toujours bien de vous reposer un 
peu, vous en avez besoin, mon pauvre Lorenzo. » 

Depuis quelques instants, sans qu’Amine et 
Lorenzo s’en fussent aperçus, la porte de l’apparte- 
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ment de Laura s’était doucement ouverte; et la 

» \ . l * 

jeune duchesse se tenait immobile sur le seuil, les 
regardant et les écoutant. • . 

Laura, enveloppée dans un large peignoir blanc, 
avec son visage pâle comme du marbre se détachant 
sur la sombre auréole de ses cheveux à moitié dé- 
noués, avec ses lèvres contractées et ses yeux allu- 
més de fièvre, semblait le fantôme de la brillante 
jeune fille, parée de roses, qui, la veille, attirait 
toutes les admirations. 

Quand elle vit Lorenzo sur lé point de s’éloigner, 
elle marcha vivement vers Amine, et, lui saisissant 
le bras avec violence : 

« Qui ést cet homme ? » dit-elle ; et sa voix était 
si émue qu’on l’entendait à peine. 

Amine tressaillit & cet accent étrange ; elle regarda 
Laura et baissa aussitôt les yeux devant le regard 
impérieux et courroucé de sa maîtresse. 

« Qui est cet homme ? répéta Laura. 

— - Mademoiselle le connaît bien : c’est Lorenzo ; 
c’est parce qu’il est habillé, peut-être, que made- 
moiselle ne le remet pas. 

— J’ai à lui parler ici même à l’instant. Veille à 
ce que personne ne nous dérange. » 

Amine, stupéfaite d’un pareil ordre, crut avoir 
mal compris, et ne bougea pas. 

« Tu m’entends, reprit Laura d’une voix brève, 
je veux rester seule ici avec.... monsieur; je te 
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charge de veiller à ce qu’on ne m’interrompe 
pas. Va. ' * ... 

— Oui, mademoiselle, je sors. Ah ! auparavant, 
cette lettre pour vous. » 

Laura prit la lettre sans la regarder. Amine sortit 
en proie au plus profond étonnement. 

Lorenzo et Laura se trouvèrent seuls. 

Il se fit un de ces silences qui précèdent les expli- 
cations suprêmes. Chaoun sentait le sort de sa vie 
en jeu dans cet entretien, et avait le recueillement 
de l’agonie. 

O implacables préjugés sociaux ! à quel point vous 
dominez les âmes les plus droites et les plus hautes ! 
Ils étaient là tous deux, jeunes, beaux, libres ; ils 
s’adoraient, ils s’appartenaient, et une pensée d’es- 
pérance n’éclairait pas leur cœur I Pourquoi ? Parce 
que l’une était née dans un palais et l’autre dans 
une ferme, et c’en était assez pour étouffer la nature 
dans ce qu’elle a de plus impérieux et de plus 
sacré : l’amour ! 

Enfin Laura rompit ce silence. 

« Pourquoi vous appelle-t-elle Lorenzo ? «dit-elle. 

— * Parce que c'est mon nom, mademoiselle. 

— Ah ! oui, c’est vrai ! il faut bien en avoir un 
autre, puisque vous ne vous nommez pas Ascanio. 

— Mon nom est Lorenzo Memmi. 

— Et vous êtes 1,.. » 

Lorenzo hésita à répondre. 
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Tout à coup Laura, devant qui le duc avait sou- 
vent prononcé le nom de son secrétaire, se souvint, 
et la vérité lui apparut. 1 

« Ah ! malheureuse que je suis ! s’écria-t-elle en 
cachant son visage dans ses mains. Vous êtes au 
service de mon père, vous êtes son copiste; une 
espèce de domestique ! répéta-t-elle avec désespoir. 

— Vous me connaissez maintenant, mademoiselle. 
Je suis, il est vrai, au service du duc Rudolphi, 
mais si vous saviez pourquoi j Y suis entré.... 

— Que m’importe? interrompit Laura violem- 
ment; j’en sais assez ! vous êtes un détestable 
fourbe, un infâme, un voleur ! Oui ! un voleur ! 
entendez-vous ? Je fais plus que vous haïr, je vous 
méprise ! Je ne veux pas vous entendre', je ne veux 
pas de vos explications. Sortez, je vous chasse ; sor- 
tez, vous dis-je ! » 

Elle était furieuse et magnifique, belle comme 
Érinnys, la déesse des vengeances terribles. 

« J’obéirai à tout ce que vous ordonnerez de moi, 
dit Lorenzo ; lisez seulement celte lettre qu’on vient 
de vous» donner : elle vous montrera qu’il n’a pas 
dépendu de moi de conjurer la pénible scène 
d’hier. 

— Cette lettre, elle est de vous ! Et que m’ap- 
prendrait-elle maintenant? Je ne veux pas Ja lire, 
ni celle-là, ni aucune autre. Tenez ! la voilà votre 
lettre !» 


i 
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Et Laura déchira la lettre et en jeta les morceaux 
aux pieds de Lorenzo avec un geste de mépris 
écrasant. . 

Il regarda cette -pauvre lettre, où il avait répandu 
son cœur ; une larme vint jusqu’à ses yeux, et, par 
un effort héroïque, il l’empêcha de tomber. Il garda 
son attitude triste et résignée sans faiblesse. 

« Mademoiselle, dit-iL à Laura, je ne suis peut- 
être pas aussi infâme que vous le croyez. J’ai été 
poussé à cette trahison par une passion bien forte 
et.. j. 

— Taisez-vous! interrompit Laura. Oseriez-vous 
me parler de votre honteux amour ! 

— Ce n’est pas l’amour qui m’a conseillé : c’est 
la vengeance. 

— La vengeance ! fit Laura surprise ; vous aviez 
à vous venger de moi ? 

— De vous, non ; mais de votre famille. Écoutez. 
J’avais une sœur belle, douce, charmante, l’image 
de ma mère, que je n’ai plus, le legs de mon père, 
qui me la Confia en mourant. On l’appelait Marietta ; 
elle avait dix-sept ans. Rien n’était pur comme son 
âme ! les artges souriaient en la regardant ! C’était 
la joie de notre maison, l’espoir de toute la vie d’un 
honnête garçon qui l’adorait et la voulait pour 
femme. Eh bien ! votre frère, le marquis Alphonse 
Rudolphi, vint un jour dans la maison où croissait 
ce lis, où chantait cet oiseau ! Il vit Marietta; elle 
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lui inspira uti caprice ; il la séduisit. Ce fut bien 
facile, une fille si naïve ! Le caprice satisfait, il 
abandonna la femme. Le jour où son fiancé est re- 
venu pour l’épouser, ma sœur s’est jetée dans le 
lac d’Acqua-Verde. Aujourd’hui, notre maison est 
vide et fermée, et il y a' une tombe de plus au cime- 
tière ! Voilà ce qui s’est passé. Moi .j’ai juré, sur le 
corps de ma sœur morte, d’avoir le sang ou l’hon- 
neur de votre famille! J’aimais mieux l’honneur, 
c’est plus précieux ! Vous savex le reste. » 

Laura écouta ce récit avec une douloureuse atten- 
tion ; en lui apprenant toute la vérité, il ajoutait de 
nouvelles amertumes à sa souffrance; 

« Ainsi, vous vouliez vous venger ! dit-elle lente- 
ment et comme se parlant à elle-même ; c’était 
pour cela!... Ah! vous avez sacrifié, à la mémoire 
de votre sœur la vie d’une femme qui ne lui avait 
rien fait ! Une belle vengeance, en vérité, et digne 
d’un noble cœur !... Et rien ne vous a arrêté ! et 
rien ne vous a montré combien l’acte que vous 
méditiez était vil et inhumain à la fois !... Y a-t-il 
quelque chose de plus odieux ? un misérable 
comédien qui" vient voler l’honneur d’une fetnmé 
sous un faux nom, qui exploite les secrets d’une 
famille, et la confiance, et tout, jusqu’à la sainte 
pitié!... : 

— Ne m’accablez pas, dit Lorenzo, je suis encore 
plus puni que coupable. •' ■ 
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— Vous devez être très-satisfait, au contraire, 
monsieur. .. Lorenzo ; vous vouliez une vengeance, 
vous l’avez, il me semblé 1 Puni, dites-vous ? Eli ! 
qui donc Vous punit ? 

— Mon cœur ! oui, mon cœur déchiré de re- 
mords et d’amour. » 

Puis, tombant à genoux par un mouvement 
humble et passionné : 

« Laura, ajouta-t-il, si vous saviez combien je 
vous aime ! » 

Il s’arrêta, l’émotion brisait sa voix/ 

Laura se recula sans le regarder. / 

« Oh! ne craignez rien, je resterai là, loin de 
vous, humilié, accablé, anéanti ; j’attendrai mon 
arrêt le front courbé dans la poussière; Je vous 
offre seulement ma vie en expiation. Je vous le 
disais dans cette lettre que vous n’avez pas voulu 
lire : sur un ordre de vous, je suis prêt à tout, à 
mourir, ou à vivre pour réparer, s’il est possible.... 
Parlez, j’obéirai, mais accordez-moi un mot, un 
mot de pitié. Laura, ne pourrez-vous jamais me 
pardonner? Vous vous taisez, et votre silence 
me condamne! Oui, je sens combien j’ai été 
criminel ! je le sais, je l'avoue, je m’accuse ; je suis 
là, à vos pieds, tremblant et désespéré ! Laura, n’a- 
vez-vous même pas compassion de moi ! je suis un 
malheureux qui vous implore ! 

— Non, dit Laura d’un ton glacial, vous 
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n’ôtes pas un malheureux, vous êtes un cou- 
pable. 

— Le repentir du coupable a droit à la pitié. 
Soyez clémente et je serai juste. Pardonnez à celui 
qui vous a offensée, et il saura se punir, Laura, je 
vous le jure. 

— Vous punir ! et comment ? 

— En mourant. 

— Tuez-vous si vous voulez, cela ne réparera 
rien. » 

Lorenzo se redressa sous ce mot implacable. 

* Oh ! fit-il amèrement, vous êtes impitoyable, 
duchesse Rudolphi : les larmes et le sang d’un 
homme peuvent impunément couler devant vous ; 
pourtant ce malheureux Lorenzo, que vous écra- 
sez aujourd’hui sous votre mépris, vous l’aimiez 
hier ! Oh ! ne détournez pas la tête avec indigna- 
tion ; je dis la vérité ; oui, je la dis en face à votre 
orgueil : vous m’avez aimé ! Gela lait votre sup- 
plice, à vous ; cela fait ma consolation, à moi ! Vous 
ne pouvez m’ôler mes souvenirs ; je les emporterai 
dans la tombe et ils adouciront pour moi l’enfer 
môme. 

— Vous vous trompez, monsieur Lorenzo, j’ai- 
mais le prince San-Carlo , et non un misérable 
imposteur, une sorte de valet qui m’a odieusement 
trompée. 

— Vous m’appelez valet, maintenant, et cela ne 
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peut m’humilier, car vous savez bien pourquoi j’ai 
pris des fonctions subalternes chez votre père. Je 
suis loin de vous, sans doute, si loin que je dois 
tomber dans l’abîme qui nous sépare ; mais si 
j’avais été un grossier mercenaire, je n’aurais pu 
vous tromper une heure. Je suis le fds d’un hon- 
nête homme et.... 

» * i' 

— Que m’importe ? vous n’êtes pas le prince 
San-Carlo, et celui-là seul.... 

— Le prince San-Carlo ! le prince San-Carlo ! 

vous ne le connaissez seulement pas ! C’est un' nom 

pour vous, et rien de plus ! Vous ne l’aimez pas, 

vous ne pouvez pas Faimer ! Non, l’homme à qui 

vous avez fait des aveux passionnés, quand vous 

♦ 

reposiez sur son cœur, cet homme-là, duchesse, 
s’appelle Lorenzo Memmi. 

— Allez, continuez, monsieur, insultez - moi ' 
jusqu’au bout; cela complète votre vengeance, 
sans doute ? » 

Toute la colère de Lorenzo tomba sous ce re- 
proche. 

« Oh ! pardon ! encore pardon ! dit-il ; vous 
avez été si dure pour le coupable, qu’il a Osé se 
souvenir. Mais ayez un peu de patience, il ne se 
souviendra pas longtemps. Je ne puis plus vivre, , 
Laura, après ce que vous m’avez dit, et la mort 
sera la bienvenue pour moi. Je vous le jure, dans 
quelques heures, l’homme qui vous a tant aimée, 
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l’homme que vous, haïssez, n’aura plus qu’une 
bouche muette gardant pour l’éternité son doux 
et terrible secret 1 Laura, vous ne doutez pas de 
mes . paroles, n’esl-ce pas ? et vous me direz un 
mot de pardon.... cela ne se refuse pas à un mou- 
rant !» - ; 

' r 

Ces plaintes louchantes ne parurent pas émou- 
voir Laura ; cependant ce fut d’un ton plus doux 
qu’elle répondit : 

« Votre insistance m’étonne, ,et je ne puis vous 
accorder ce que vous me demandez. Quels mots 
s’échangent entre le bourreau et la victime ? Votre 
repentir, votre expiation même, ne me feront pas 
vous pardonner. Vous avez sacrifié à d’égoïstes 
passions ma destinée tout entière ; vous avez donné 
à une vie qui commençait pure et brillante un ave- 
nir sombre et désolé,, et vous ne voulez pas être 
inaudit! . 

— Maudissez-moi donc, hélas ! mais ne me par- 
lez pas d’avenir désolé. Le passé sera enseveli 
avec moi. Moi mort, vous épouserez le prince 
San-Carlo. L’oubli vous viendra et vous serez 
heureuse. 

— Voilà votre morale à vous autres, reprit Laura 
en relevant fièrement sa belle tête pâle et en jetant 
à Lorenzo un regard plein de dédain ; je vous re- 
connais là ! Va, va, jeune fille, hier un amant, 
demain un mari. L’un part, l’autre arrive. Oh! 
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l’honnête personne!... Est-ce ainsi que cela se fait 
dans vos familles? 

— Vous savez bien que non,, puisque ma sœur 
est morte de son déshonneur. 

— Alors, pourquoi me croyez-vous làçhe et cor- 
rompue à ce point d’aller donner à un homme la 
main de votre maîtresse? Non, monsieur, non, 
votre vengeance <sera complète; je ne serai jamais 
princesse San-Carlo ! 

— Grand Dieu! que ferez-vous donc alors? de- 
manda Lorenzo avec angoisse. • 

— J’entrerai au couvent, seul asile des filles 
déshonorées. ■■ . 

Lorenzo ne s’attendait pas à celte résolution; elle 
lui montra tout d’un coup l’avenir de Laura irré- 
vocablement perdu par lui; son cœur se brisa à 
cette pensée ; il n’eut plus ni dignité, ni courage, 
ni présence d'esprit ; il jeta un cri étouffé, et, se 
précipitant aux pieds de la jeune tille, il saisit sa 
robe avec des gestes d’enfant au désespoir, et ne 
retenant plus les larmes qui gonflaient sa poi- 
trine : 

) - 

« Laura! Laura! s’écria-t-il, taisez-vous, ne dites 
pas cela, ne faites pas cela! Vous au couvent! vous, 
si jeune, si belle, si peu faite pour celte triste vie! 
Obi cette pensée est horrible, ne l’ajoutez pas à 
mes remords. 

- t , • 

— ■ Laissez-moi, dit Laura en cherchant à s’éloi- 
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gner de lui, laissez-moi; tout ce qui arrive, c’est 
vous qui l’avez voulu. - 

-*■ Savais-je ce que je voulais? En ai-je compris 
la portée?... O exécrable vengeance, où m’as-tu 
conduit! Pourquoi ne suis-je pas mort le jour où 
ce dessein monstrueux entra dans ma tête? Vous 
dans un cloître ! vous , Laura ! malheureuse à 
jamais, et par moi! Gh! cette pensée, c’est l’enfer! 
Mon Dieu ! mon Dieu ! je ne croyais pas pouvoir 
encore tant souffrir! » 

En disant ces paroles, entrecoupées par des san- 
glots, Lorenzo avait saisi les mains de Laura et les 
couvrait de larmes abondantes. Cette explosion de 
sentiments, profonds eL sincères, la vue de cet 
homme, naguère si courageux et si calme, terrassé 
par une douleur mortelle, émurent Laura, car elle 
n’écoutait pas en'vain la voix passionnée qui l’avait 
enchantée si sonvent; elle ne chercha plus à se dé- 
gager de l’étreinte de Lorenzo, et lui dit : 

* Votre douleur est véritable, je le crois, mais 
elle m’étonne en présence de la seule détermination 
que je puisse prendre. 

— Quoi! vous êtes surprise? Ah! vous ne savez 
donc pas comment je vous aime ! Mes paroles, mes 
yeux, m’ont donc jrahi depuis un mois! O Laura! 
laissez-mol vous le dire une seule fois avant de 
mourir : aucime femme n’a été aimée, idolâtrée, 
bénie comme vous l’êtes par ce pauvre malheureux 
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que vous foulez aux pieds. Tenez, en ce moment, 
le plus affreux supplice pour moi, ce n’est pas de 
vous quitter pour jamais, ce n'est pas d’être maudit, 
méprisé, écrasé! non, c’est de voir le malheur vous 
atteindre, et par moi! O misérable! misérable que 
je suis! avoir fait tant de mal et ne pouvoir rien 
réparer! » , ■ - 

Et Lorenzo, épuisé, sans souffle, succombant à 
une angoisse surhumaine, laissa tomber sa tête à 
demi mourante sur les genoux de Laura. 

Laura abaissa un regard de compassion sur ce 
beau visage qu’elle avait tant de fois regardé avec 
amour, et eu le voyant si pâle, si creusé par l’émo- 
tion, le roc de l’orgueil s’amollit dans son àme, et 
l’ange de la miséricorde lui souffla le mot pardon. 
Elle essuya avec son mouchoir la sueur glacée qui 
couvrait le front de Lorenzo, et une larme furtive, 
qu’il ne vit pasj glissa lentement sur sa joue. 

« Écoutez, dit-elle d’une voix émue, il ne faut pas 
désespérer du ciel : il pardonnera sans doute à la 
vivacité de vos remords. Ne vous occupez pas de 
moi, nous ne pouvons jamais nous revoir; je ne 
veux pas de votre vie, mais je vous défends de 
mourir. 

— Vous me pardonnez? ® demanda Lorenzo, qui 
sembla revivre à cette pensée. 

Laura n’eut pas le temps de répondre : la voix du 
duc, interpellant Amine assez vivement, parvint à 
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leurs oreilles. Ils se levèrent tous deux subitement, 
pareils à deux fantômes. . ' 

« Mon père! dit Laura se soutenant à peine. Par- 
tez, partez vite! - , • 

— Vous me pardonnez, répéta Lorenzo suppliant. . 

— Je ne dis pas cela; partez et vive&! 

— Merci. Mais je ne veux plus vivre, moi! » 

Ce furent ses derniers mots : le duc entrait. Lo- 
renzo se jeta derrière une portière. Il lui devenait 
impossible de sortir. 

Le duc Tut d’abord agréablement surpl is de voir 
sa fille debout, et puis, en apercevant l’altération 
de ses traits, il s’inquiéta et craignit qu’elle ne fût 
sérieusement malade. • v . 

« Tu as eu tort de te lever, ma chère enfant, dit-il; 
c'est une imprudence. Te voilà toute défaite! Vois, 
tu peux à peine te soutenir ! Comment le docteur te 
laisse-t-il faire de pareilles folies ? 

-^Je me suis levée sans sa permission, mon père; 
je voulais un peu respirer le grand air ; il me sem- 
blait que cela me ferait dû bien. 

— Imagination de femme nerveuse!... Tu serais 
beaucoup mieux dans ta chambre que dans ce salon 
ouvert à tous les vents. 

— C’est votre avis, mon bon père? Moi, je me 
trouve plus calme ici. Du reste, pour savoir lequel 
de nous deux a raison, prenons l’avis du docteur. 

— C’est cela. Amine, va chercher le docteur; non 
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j’y vais plutôt aller moi-même; demeure auprès de 
malille, et garde-la un peu mieux que tout à l’heure. 
Sais-tu que j’ai trouvé ta camériste causant très- fa- 
milièrement, trop familièrement, je crois même, 
avec une espèce de grand paysan, fort beau, ma foi, 
qui était entré jusque dans ton salon d’attente? 
Qu’est-ce que ce garçon-là, Amine, et pourquoi 
allez-vous causer avec lui au lieu de soigner votre 
maîtresse? » 

Dans toute autre circonstance, Amine eût élé 
grandement intimidée par la question et le reproche 
du duc; mais, en ce moment, elle se sentait secrè- 
tement soutenue par sa maîtresse, et sa réponse ne 
témoigna d’aucun embarras. 

« Ce jeune homme est Paolo* monsieur le duc, 

i 

dit-elle, un de mes camarades d’enfance, ancien 
métayer des Mennni, que M. le duc connaît bien. Il 
me recherche pour m’épouser, mademoiselle le 
sait. Après cela je ne sais pas si je l’accepterai, parce 
qu’il n’est guère riche, et comme il n’est pas, comme 
moi, dans une grande maison, ce serait vraiment 
une mésalliance. Et ce n’est pas un gage de bon- 
heur que de déplaire à ses parents et de se faire 
mépriser par tout le monde. » 

Le duc sourit du petit orgueil de la soubrette, in- 
quiète du qu’en ditu-t-on? 

Quant à Laura, ce nom de Memmi, prononcé eu 
ce moment, et cette réflexion faite sur les mésal- 
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lances par le bon sens de sa femme de chambre, 
lui causèrent un malaisé qu’elle ne put pas entière- 
ment dissimuler. 

Le duc Rudolphi y vit un nouveau symptôme in- 
quiétant. 

« Je le répète, s’écria-t-il, tu es très-mal ici! Je 
ne veux pas que tu y restes un instant de plus. Al- 
lons, Laura, sois raisonnable, rentre chez toi. 

— Je le veux bien, mon père; mais ne voulez-vous 
pas au moins demander au docteur si votre pres- 
cription est d’accord avec la sienne? 

— J’y consens, entêtée! Que les femmes sont 
fantasques ! Je te demande ee que cela te fait d’êtie 
ici ou là-bas? 

— Que vous importe, mon bon père? Allez trou- 
ver le docteur ; j’ai un caprice peut-être ; cela prouve 
mieux que tout le reste que je suis malade, car je 
n’en ai guère d’ordinaire. 

— Cela est vrai, et je t’obéis, pour la rareté du 
fait; mais je vais te ramener le docteur, prends 
garde! » 

Dès que la porte fut refermée sur lui, Laura alla 
vivement à la portière derrière laquelle Lorenzo se 
tenait caché, sans s’inquiéter de la présence d’Amine, 
qui continuait à être prodigieusement intriguée de 
tout ce qu’elle voyait depuis la veille. 

« J’ai protégé votre fuite, dit Laura à voix basse; 
partez, car si mon père, qui vous croit à Sanla- 
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Croce, vous revoyait ici et sous ce costume, il serait 
étonné, et l’étonnement est un premier pas vers la 
lumière. Ce n’est pas pour moi que je redoute une 
révélation, c’est pour lui ; la vérité le tuerait. Parlez. 
Tenez, vous pouvez traverser la grande galerie, elle 
est vide ; personne ne vous verra. » 

Tant qu’elle parla, Lorenzo la contempla d’un 
regard avide ; mais il ne lit pas un mouvement pour 
obéir. 

« Ne m’entendez- vous pas? lui demanda Laura. 

— Si, j’entends. Mais, avant de partir, j’attends 
ce mot que j’implore si ardemment. » 

Laura sentit toute la cruauté d’un refus à un pa- 

i 

reil moment: elle parut faire un effort sur elle - 
même. 

« Je vous pardonne, dit-elle, à condition que vous 
allez me faire le serment de ne jamais essayer de 
me revoir. 

— Je n’ai qu’une manière de tenir ce sçrment-là, 
répondit Lorenzo, je l’emploierai. » 

II dit cela si tristement que Laura, inquiète, allait 
lui faire une question et une défense ; mais Amine, 
qui par discrétion s’était tenue à l’autre bout du 
salon, se précipita vers les jeunes gens, fît retom- 
ber la portière sur Lorenzo et d’une geste rapide as- 
sit sa maîtresse dans un fauteuil. 

Il était temps : le duc et le docteur ouvraient une 
des portes du salon ; Amine les avait entendus venir. 
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« Encore ici ! dit le duc d’un ton mécontent, en 
retrouvant sa fille au salon. J’ai rencontré le doc- 
teur ; il venait de lui-même auprès de toi ; il est ab- 
solument de mon avis : le repos t'est nécessaire. Il 
ordonne, lui ", vas-tu lui résister ? » 

Laura, sans répondre, prit le bras de son père 
et rentra dans son appartement. Au moment d’en 
franchir le seuil, elle se retourna, et ses yeux allé-' 
rent comme involontairement chercher la portière 
qui cachait Lorenzo. 

Qu’y avait-il dans ce regard ? Était-ce de la pitié ? 
était-ce du regret? était-ce la dernière lueur d’un 
amour si violemment étouffé en elle? Sans doute, 
c’était un peu de tout cela. Ce qui est sûr, c’est 
qu’elle n’eût pas adressé ce regard à Lorenzo s’il 
avait pu le voir. 

Le duc et le docteur accompagnèrent Lanra et 
ressortirent bientôt après. Sur l’ordre du docteur, 
Amine la recoucha. Elle se laissa faire avec la doci- 
lité d’un enfant ; elle avait épuisé ses dernières 
forces dans son entretien avec Lorenzo : elle subis- 
sait cette prostration qui suit les paroxysmes. Elle 
ne dit pas un mot à Amine sur ce qui s’était passé, 
et celie-cT n’osa l’interroger. 

Lorenzo, resté seul dans le salon, ne put se dé- 
cider à le quitter. Il alla doucement coller son 
oreille à la porte de Laura, et resta là longtemps, 
muet, attentif, retenant son souffle, saisissant au 
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passage les moindres bruits sortant de celte chambre 
d’où il se sentait à jamais exilé, après y avoir connu 
ce qui fait l’homme bon et ce qui le fait heureux, les 
jouissances ineffables d’un grand amour partagé. 

Quand un écho de la voix de Laura arrivait jus- 
qu’à luij il tressaillait sous une émotion indicible. 
Vingt fois il crut entendre cette voix se rapprocher 
et il s’attendit à voir paraître la jeune fille ; vingt 
fois il dut comprimer les battements de son cœur, 
qui bondissait à cette pensée. Les heures s’écou- 
lèrent, les bruits s’éteignirent, la porte resta close. 
Ce silence et cette solitude avaient leur éloquence, 
Loremto aurait dû la comprendre ; mais il était 
comme ceux qui souffrent beaucoup : l’espérance 
persistait malgré tout. 

« Que se passe-t-il dans son âme ? se demandait- 
il ; elle m’a pardonné ; peut-être m’aimert-elle en- 
core ; peut-être devinc-t-elle mes souffrances et va- 
t-elle venir m’apporter le bonheur avec quelques 
mots! » 

On le voit, sa raison ne l’éclairait plus ; il avait le 
délire des grandes tortures morales. S’il eût été 
moins exalté, il eût compris que Laura ne lui avait 
pardonné que parce qu’elle ne voulait jamais le 
revoir. 

Cette vérité n’était encore qu’un doute pour lui, 
et il attendait, toujours plus anxieux. *■ 

L’espérance et ses mirages nous accompagnent 
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dans toutes les situations ; ils nous quittent seule- 
ment lorsque notre cœur cesse de battre, et encore, 
même à ce moment-là, c’est sur ses ailes que 
notre âme s’élève pour aller chercher une meil- 
leure patrie. 

Au risque d’être remarqué par les gens de la 
maison, au risque d’être vu par le duc, Lorenzo 
ne voulait pas s’éloigner de cette porte, qui, en 
s’ouvrant, pouvait, lui apporter la vie. Combien de 
temps y fût-il resté? C’est ce que pourraient dire 
ceux-là seulement qui ont aimé, souffert et at- 
tendu. 

La porte* s’ouvrit enfin pour laisser paraître le 
visage éveillé d’Amine, tout déconcerté par la 
teinte de tristesse que lui imposaient les circon- 
stances. . 

« Ah ! vous êtes là, Lorenzo? fit-elle. 

— Je venais prendre des nouvelles de mademoi- 
selle, répondit Lorenzo en balbutiant un peu. 

— Elle ne va ni pire ni mieux ; cependant, elle 
est plus calme. Ah ! je ne sais pas ce que contenait 
la lettre dont vous vous étiez chargé, mais elle lui a 
fait un fier effet ! 

— La lettre ? dit Lorenzo ; elle ne.... » 

Il s’arrêta. Il allait dire : « Elle ne l’a pas lue. » 
Il se tut ; il venait de s’apercevoir qu’Amine ne 
savait rien. Son secret pouvait encore mourir avec 
lui. 
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« Ouï, la lettre.... reprit Atniuc ; cl, du reste, 
voici la réponse. • 

— Une réponse ! s’écria Lorenzo, et sa physiono- 
mie s’éclaira soudain de telle façon, qu’Amine le 
regarda toute surprise. 

— Oui, la réponse, répéta-t-elle. Mademoiselle 
m’a recommandé de vous chercher partout, de 
vous la remettre, en vous disant qu’elle èst pour La 
personne qui a écrit l’autre. Je n'en sais pas davan- 
tage. Et vous? 

— Cette lettre ! demanda Lorenzo. t 

/ ' 

— La voici. » 1 

Lorenzo se saisit avidement de ce petit morceau 
de papier qui contenait sa sentence ou sa rédemp- 
tion. Il eut besoin de tout son empire sur lui-même 
pour résister à son désir de le lire sur-le-champ. 
Mais ouvrir la lettre devant Amine c’eût été tout 
avouer. Il se contint. 11 la cacha dans son sein, et, 
sans écouter les questions d’Amine, il s’échappa, eu 
courant, de ce salon où il semblait cloué quelques 
minutes auparavant. 

« Par exemple, se dit Amine, j’embrasserais bien 
de bon cœur celui qui m’expliquerait ce qui se 
passe depuis deux jours. Je crois, ma parole, que 
tout le monde devient fou ici ! » 

Et, sur cette supposition assez peu respectueuse, 
Amine rentra chez sa maîtresse. 

Lorenzo, lui, nefitqu’un sautjusqu’àsa chambre. 

2Ga . 16 

V ; ■ , *• 

* ■* . / 
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Il déchira d’une main violente l’enveloppe de la 
lettre de Laura et déplia le papier. 

Il ne contenait que ces mots : 

, > * . ^ 

« Vivez et parlez. ' ■ 

« Laura. » 

Lorenzo resta anéanti ! Ces deux mots lui sem- 
blèrent une rétractation. Laura les avait prononcés 

* v ’* ** ’ t 

en le quittant, mais elle y avait ajouté un pardon. 
Le billet n’était qu’un ordre. 

« Vivre! partir! ne jamais la revoir! voilà ce 
qu’elle ordonne, voilà ce qu’elle exige ? répétait-il 
en se promenant à grands pas dans sa chambre et 
en froissant la lettre de Laura. Elle ne peut pas me 
demander l’impossible, me condamner à une tor- 
ture éternelle. Vivre sans la revoir 1 Oh! la mort! 
plutôt' cent fois la mort!..* » 

Il s’arrêta un moment devant sa fenêtre, d’où il 
apercevait l’aile du château occupée par Lau» - ». La 
nuit était venue, et une lueur pâle brillait derrière 
les rideaux de la duchesse ; Lorenzo posa son front 
brûlé de fièvre contre la v ; ’ dont la fraîcheur lui 
causa une sensation de ; • etre, et il resta à con- 

templer cette lumièr gnée. 

« Elle est là, pens-.i-il, là ! Si près et si loin ! Elle 
souffre peut-être, elle aussi.... Bah ! elle souffre 
dans son orgueil seulement, car elle ne m’aime 
pas; elle me hait même, cela est sûr...;. M’eût-elle 
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écrit cet aride billet si ma pensée ne lui était pas 
odieuse? Elle me hait, je l’ai bien vu... Gomme elle 
m’a traité!... avec quel dégoût et quel mépris!... 
Et hier elle m’aimait i Ces yeux si courroucés 
étaient pleine de douce llamme; cette bouche si 
dédaigneuse s’embellissait par un sourire, et je 
sentais autour de mon cou le doux collier de ses 
bras k Oh! souvenirs, souvenirs! vous me rendriez 
fou si je vivais ! » 

Il s’arracha de la fenêtre et vint tomber sur son 
lit tout haletant. 

« Et cependant, se disait-il encore, si j’étais le 
prince San Carlo, elle serait restée à moi... à moi 
pour toute la vie ! Qu’a-t-il donc de plus que moi, 
cet homme? Un nom... un nom!... Et elle entre 
au couvent! et moi je vais mourir! O destinée! Eh 
bien! j’aiine mieux cela; elle entrera au couvent, 
et ainsi elle n’aimera plus personne... Mais quelles 
per c ’ .s me viennent là? Quel honteux égoïsme me 
domine? Je me prends à souhaiter le malheur de 
la femme que j’adore, par un sentiment de jalousie. 
Allons donc! de la jalousie d’outre-tombe, c’est 
barbare! D’ailleurs, ai-je le droit d’ètre jaloux? Ma 
félicité fut une félicité volée. Ce crime, je l’ai corn-» 
mis, d’abord pour venger ma sœur! Oui, mais je 
suis au désespoir. Mon Dieu, mon Dieu! est-ce que 
ma raison se trouble? Je ne sais plus où est le bien, 
où est le mal. Ai-je eu tort de venger ma sœur? 
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ai-je tort de regretter de l’avoir fait? Oh! que 
c’est faible un homme secoué au vent d’une pas- 
sion! Je voudrais avoir un prêtre.... il aurait peut- 
être quelques bonnes paroles à unie dire..,.. Non! 
uu prêtre m’empêcherait de me tuer, et je veux 
mourir! Je le veux.... il le faut!... » 

Il se leva, alluma une bougie, alla ouvrir une pe- 
tite armoire dont il portait toujours la clef sur lui, 
y prit une fiole pleine d’une liqueur brune et en 
versa quelques gouttes dans un verre d’eau. 

Puis il s’agenouilla devant un Christ en ivoire 
suspendu au pied de son lit et essaya de prier,. 

Des phrases sans suite sortirent seules de ses lè- 
vres. 

« Adieu la vie! adieu l’amour! disait-il. Mon 
Dieu! je ne puis prier.... mon Dieu! ayez pitié! 
j’ai bien souffert !... Vous pardonnez, vous!... 
Grâce! car j’expie dès ce monde, vous le savez; 
grâce ! mon Dieu ! » 

Il se releva et alla prendre le verre. 

Un bruit soudain l’arrêta. 

La porte de sa chambre s’ouvrit brusquement, 
et Giovanni Borella entra. 

Il était maigre et changé; il portait autour du 
front un bandeau noir destiné à cacher sa blessure 
à peine fermée. Il avait l’air accablé de fatigue; il 
s’assit sur la première chaise qu’il vit. 

« Giovanni! dit Lorenzo. Ah! je t’avais oublié! 
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' t 

t ~ Tu m’as l’air d’avoir oublié bien d’autres cho- 
ses depuis longtemps j » dit Giovanni d’un ton 
sombre. -, 

Lorenzo courba la tête sur sa poitrine et garda 
lo silence. ‘ ‘ , ' ; 

Giovanni le regarda et passa à plusieurs reprises 
sa main sur Son front endolori, comme pour en 
chasser une douleur ou une pensée importune ; 1 ■* r 
puis il avança la main pour saisir le verre que Lo- 
renzo avait posé sur la table en le voyant entrer. 

« Je suis exténué, dit-il, et brûlé par la soif; 
donnez-moi ce verre d’eau, et ensuite nous cause- 
rons. » - 

En disant ces mots, il s’empara du verre et le 
porta à ses lèvres. 

« Ne bois pas ! s’écria Lorenzo en lui arrachant 
la boisson empoisonnée; 11e bois pas, Giovanni! 

— Qu’y a-t-il donc là dedans? demanda Gio- 
vanni; tu allais bien le boire, toi! Mon Dieu! tu 
es pâle comme un suaire!... C’est du poison, peut- 
être. En es-tu là, Lorenzo? 

— Non.... ce n’en est pas,... je te jure! 

— Alors, laisse-moi me désaltérer. » 

Lorenzo, sans répondre, prit le verre et en jeta 

le contenu. 

« Je vais te donner à boire, dit-il. Tiens, voilà de 
l’eau fraîche dans cette cruche, et voici un flacon 
devin. » 
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Giovanni, épuisé en effet par une fatigue trop 
grande pour les forces d’un convalescent, but avec 
avidité ce que son ami lui présentait ; il se sentit un 
peu réconforté, et sa pensée reprit toute sa lucidité. 
Il aperçut à terre un petit papier, il se baissa, le 
prit avant que Lorenze eût pu l’en empêcher. C’é- 
tait le billet de Laura. Il soupçonnait déjà la vérité, 
ce billet la lui révéla tout entière. 

« Ainsi, c’était du poison! Tu aimes cette femme 
orgueilleuse, et au lieu de la perdre, comme tu 
l’avais juré, tu veux mourir pour la sauver. 

— Giovanni, dit Lorenzo gravement, pense ce 
que tu voudras de moi , mais pas un mot sur 
elle. 

— Pauvre Lorenzo! reprit Giovanni avec tris- 
tesse, tu rougis devant moi, et, comme tu te sens 
coupable, tu m’imposes silence, à moi que tu appe- 
lais autrefois ton frère!... » 

Ce ton de doux reproche, lorsqu’il s’attendait à 
une indignation violente, rouvrit le cœur de Lo- 
renzo. Il se jeta dans les bras de son ami et lui dit 
au milieu de ses larmes : 

* Giovanni, mon ami, mon frère, ne m’accuse 
pas, ne me méprise pas. Je t’ai oublié, j’ai oublié le 
déshonneur de ma sœur, c’est vrai! Je suis devenu 
faible et lâche le jour où j’ai aimé cette femme. Tu 
ne sais pas comme elle est belle, tu ne sais pas 
combien son âme est noble ; elle n’a que le vice des 
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anges : l’orgueil ; et elle m’aimait, comprends-tu? 
elle m’aimait!... Cependant on ne peut pas sacrifier 
une femme qui s’est confiée, qui s’est donnée, et 
qui vous aime, n’est-ce pas ? 

— Excepté quand ori s’appelle le marquis Al- 
phonse Rudolphi. 

— Ah! tu es cruel, Giovanni! tu m’accables avec 

* 

un mot, et ce mot me prouve que tu ne nie par- 
donnes pas. Personne n’aura donc pitié de moi! 
personne ne voudra donc adoucir cette agonie où 
je me débats depuis quelques heures! Aucune tor- 
ture ne m’aura manqué. Pourquoi es-tu venu? 
Sans toi, tout serait fini, et je ne souffrirais déjà 
plus. ; 

— Tu veux mourir et tu es aimé? fit Giovanni. 

— Elle m’a aimé, oui, je te le jure, je l’ai vu, je 

l’ai senti, j’en suis sûr ! L’amour est un rayon divin, 
cela ne se contrefait pas. Elle m’a aimé tant qu’elle 
m’a cru le prince San-Garlo. Aujourd'hui elle me 
hait, elle. me chasse, elle est à jamais perdue pour 
moi! Je n’ai plus qu’à mourir! Oh! j’endurerais 
mille supplices avec joie, si je pouvais être sûr 
qu’elle m’accordera une larme et un souvenir! Tu 
le vois, je ne suis plus un homme, je pleure comme 
un enfant; je suis une chose misérable, inerte, 
brisée, bonne à jeter dans une fosse et à oublier 
ensuite. » ■ - . 

Giovanni écouta sans les interrompre Ces plaintes 
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éperdues, écho d’un cœur au désespoir. Elles lui 
rappelèrent ce qu’il avait souffert lui-méme en per- 
dant Marietla, et alors il éprouva une immense 
compassion en présence de cette immense dou- 
leur. 

Il avait toujours aimé Lorenzo ; 11 connaissait la 
véritable amitié, cette fraternité des âmes, ce sen- 
timent désintéressé, fort et loyal, profond comme 
l’amour, inaltérable comme l’estime, dont l’essence 
est de ne pouvoir s’allier à rien de mauvais. On 
pourrait dire : ( « L’amour est d’or, mais l’amitié est 
de diamant; elle n’existe que pure et incorruptible, 
tandis que l’amour subit trop souvent le mélange 
d’alliages impurs. » 

Ce fut un beau triomphe pour l’amitié que de 
faire parler la pitié et de faire taire la vengeance 
dans l’âme ardente de Giovanni. L’amitié lui dit 
qu’avant tout il fallait arracher Lorenzo au suicide. 

. L’intérêt d’unë haine égoïste s’effaça devant cette 
pensée. 

« Je te comprends, dit-il à Lorenzo, et je te 
plains, et même je m’explique ton horreur de la 
vie. Tu ne peux plus vivre, je l’admets; je ne m’op- 
pose pas à ton dessein; mais le suicide est un 
crime, on nous a enseigné cela ; ne m’oblige pas à 
voir périr de cette horrible mort tout ce que j’aurai 
aimé. Il y a autre chose à faire. 

— Tais-toî! interrompit Lorenzo; je le devine, 
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tu veux m’empêcher de mourir. Tais-loi ! Je résis- 
terai à Ion amitié. J'ai hien résisté à un ordre de 
Laura ! , 

— Tu me comprends mal, reprit Giovanni ; je 
veux seulement t’épargner ce crime ; je veux t’aider 
à mourir absous, glorieux, pardonné. 

— Ciel ! y a-t-il un moyen de mourir ainsi? 

— Oui. Écoute. Tu as vécu ici enfermé dans ta 

passion ; les bruits du dehors ne sont pas arrivés 
jusqu’à loi ; voici ce qui se passe. L’Italie est en 
feu ; elle combat pour son indépendance ; elle verse 
à flots le plus pur de son sang, le sang de la Sar- 
daigne, notre patrie. Elle demande des soldats pour 
remplacer ceux qu’elle perd chaque jour. Viens, 
suis-moi au camp de Charles-Albert, j’y retourne. 
A la première affaire, nous chercherons une balle 
ensemble. . . 

— Et si je ne suis pas tué ! dit Lorenzo. 

— J’emporte ton flacon, je te le rendrai. Laisse- 
toi guider par ton ami ; viens, ne retarde pas, ne 
réfléchis pas ; quitte au plus tôt cette maison mau- 
dite ! 

— Ah! oui, dit Lorenzo, bien maudite! » Il 

poussa un profond soupir, jeta un regard vers la 
fenêtre de Laura, et murmura : « Et bien bénie 
aussi !» * 

Giovanni profita de son abattement, lui posa son 
manteau sur les épaules, son chapeau sur la tête, 
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et l’emmena rapidement, à travers les corridors, 
les escaliers et les cours du chàteali, jusqu’à une 
petite carriole qui l’attendait près d’une porte de 
service. 

Celui qui eût vu passer ce groupe d’un homme 
en entraînant un autre, muet et trébuchant, eût 
pris assurément Lorenzô pour le blessé et Giovanni 
pour son soutien. Ah ! c’est que l’un était blessé au 
corps*, tandis que l’autre l’était à l'âme, et ces bles- 
sures-là seules anéantissent le courage. 
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Si Lorenzo avait pu voir ce qui se passait dans 
l’appartement de Laura à l’heure où il jetait un 
dernier regard vers ses fenêtres, il n’eût probable- 
ment pas consenti à suivre Giovanni. 

En effet, Laura, violemment émue par ce qui ve- 
nait de se passer entre eux, s’était bientôt sentie 
reprise par la fièvre. 

La secousse morale avait, celte fois, été trop forte ; 
la volonté ne pouvait pas la dompter . Le délire repa- 
rut, etavecluitouslessymptômesles plus inquiétants. 

Le docteur prononça le mot de fièvre typhoïde, 
et le duc frémit en entendant le nom de cét hor- 
rible fléau qui s’acharne aux plus jeunes et aux 
plus saines constitutions, comme si là mort aimait 
les belles victimes. 

Le duc s’installa auprès de sa fille ; Amine se 
multiplia; le docteur écrivit consciencieusement 
ordonnances sur ordonnances, et fit en outre ap- 
pel à la science du docteur L..., le plus célèbre mé- 
decin de Turin. . 
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Laura, tantôt plongée dans un accablement com- 
plet, tantôt emportée par les visions du délire, resta 
insensible à tout ce qui l’entourait. 

Les heures, les jours, les semaines s’écoulèrent. 

Le château Rudolphi perdit son aspect accoutumé. 
Plus de bruit, plus de foule, plus de musique, plus 
de lumières; dessalons fermés, des jardins déserts, 
un silence étudié, au milieu duquel s’agitaient des 
ombres affairées, marchant sur la pointe du pied et 
chuchotant quelques mots à l’oreille ; puis des hom- 
mes à cheval, allant incessamment du château à la 
ville et de la ville au château, emportant une ordon- 
nance, rapportant une potion; puis des visiteurs 
empressés, arrivant en grand.nouibre chaque jour 
pour inscrire leur nom sur un registre, où il devait 
rester en témoignage de leur sollicitude pour la 
santé de la jeune duchesse. 

Le duc demeura tout à fait étranger à ces agita- 
tions du dehors ; sa vie se concentra dans la cham- 
bi'» de sa fille ; il la veilla comme une mère. Laura 
ne reconnaissait que lui, et cette exception le dési- 
gna à toutes les fatigues, à tous les devoirs de la 
garde-malade. C’était chose touchante à voir que cet 
homme si délicat, ce grand seigneur si fier, entrant 
dans tous les détails des choses matérielles pour 
apporter un secours ou une douceur à sa chère 
malade. 

La période du danger dans les maladies a pour 
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résultat de désorganiser la vie de ceux qui veillent 
et de leur faire perdre la juste perception du temps. 
Ges nuits passées dans les angoisses ; ces sommeils 
courts et agités, pris dans un fauteuil ; les mille 
soins qu’exige un malade, tout cela remplit les in- 
stants et absorbe l’esprit au point de ne plus lui 
laisser le sentiment de la durée. 

Le duc subit les conséquences de cet état parti- 
culier. Dès la seconde semaine, il répondit à un de 
ses amis qui avait forcé la consigne pour parvenir 
jusqu’à lui et demandait depuis combien de jours 
Laura était alitée : 

« Je ne sais pas ; il y a, je crois, au moins quinze 
jours. Demandez à Amine. » - 

L’ami le regarda, n’accepta pas une si excessive 
distraction, quelle qu’en fût la cause, et se retira 
fort mécontent. - . . * 

Cet homme n’avait pas d’enfant, il ne pouvait pas 
comprendre. 

Un matin, à l’aube, c’était le vingt et unième jour 
de la maladie de Laura, le duc, épuisé de fatigue, 
s’endormit dans le grand fauteuil qui lui servait de 
lit depuis trois semaines. 

Quand il rouvrit les yeux, le docteur était debout 
près du lit de Laura et l’observait attentivement, puis 
il alla ouvrir les rideaux delà fenêtre, elle soleil, en 
pénétrant dans l'appartement, malgré les persiennes 
fermées, lui permit de mieux continuer son examen. 
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Laura dormait, non plus d’un sommeil haletant 
et entrecoupé, mais dans un repos complet et ras- 
surant. ^ 

Le docteur montra du doigt la jeune fille à son 
père, et lui dit à voix basse : 

« Sauvée ! » 

Le duc se dressatout d’une pièce, regarda le doc- 
teur en face, regarda sa fille, vit le calme de sa phy- 
sionomie, comprit son bonheur, et s'affaissa à genoux 
devant le lit en murmurant utie action de grâces, 
tandis que des larmes de joie inondaient son 
visage. 

À quelques jours de là, Laura, hors de tout dan- 
ger, était étendue sur une chaise longue devant une 
des fenêtres de sa chambre.- Le soleil, déjà bas sur 
l'horizon, envoyait quelques rayons obliques par la 
fenêtre ouverte, et les premières brises du soir ap- 
portaient dans l’appartement les émanations embau- 
mées des parterres. Laura semblait jouir douce- 
ment de ces rayons et de ces parfums; elle était 
comme emmaillottée dans trois ou quatre cachemi- 
res dont les tons vifs faisaient ressortir la pâleur et 
l’amaigrissement de son visage, sur lequel se voyait 
cependant cette expression reposée, particulière aux 
convalescents. 

Laura traversait cet état qui suit les grandes ma- 
ladies, où on ne sent pas autre chose que le bienfait 
de ne plus souffrir, où le corps plein de langueur, 
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l’esprit plein dé pensées vagues, laissent mollement 

couler les heures sans leur demander ni mouvc- 

^ ( 

ment ni émotion. 

Le duc, assis près de sa fdle, tenait une de ses 
mains et observait attentivement les moindres 
nuances de sa physionomie. 

« Gomment te trouves-tu de ce grand air? lui de- 
manda-t-il. 

— Bien, très-bien, mon père. 

— Tes couleurs commencent un peu à revenir, il 
me semble ; tes lèvres, du moins, sont déjà plus 
roses. 

— Vous trouvez? 

— Oui; tiens, regarde-toi dans la glace, là-bas. » 
Laura se souleva un peu sur son coude et se 
tourna du côté de la glace; son père l’aida en la 
soutenant. 

Laura se regarda dans la glace, mais elle aperçut 
en môme temps le visage de son père tout près du 
sien ; elle en fut frappée, elle vit ses traits creusés, 
ses cheveux blanchis. 11 était plus changé qu’elle. 
Elle eut la révélation de ce qu’il avait souffert pen- 
dant sa maladie. Son cœur se gonfla, ses yeux de- 
vinrent humides; elle posa sa tôte languissante sur 
l’épaule du vieillard, effleura de ses lèvres sa joue 
ridée et murmura avec leudresse : 

» O cher bon père ! » 

Le duc la pressa sur son cœur. 
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« Tu as bien raison de m’aimer, dit-il naïvement; 
moi, je t’aime plus encore que je ne le croyais. J’ai 
senti cela ces jours dentiers. Quelles nuits j’ai pas- 
sées, juste ciel! » 

Amine entra à ce moment. 

« M. Massimo demande, dit-elle, s’il pourrait par- 
ler à monsieur le duc pour une affaire pressée. 

. — Mais oui, répondit le duc; il peut venir me 
trouver ici. Tu permets, Laura? > .. . 

— Qu’est-ce que M. Massimo, cher père? 

— C’est vrai, tu n’es plus au courant de rien; 
pauvre chère enfant! Massimo est mon nouveau se- 
crétaire; je n’ai plus le jeune Memmi. 

— Ah! lit Laura d’un ton qu’elle essaya de rendre 
indifférent. » 

— Non, il m’a quitté, et bien singulièrement. 

— Et qu’est-il devenu? demanda Laura, poussée 
par une inquiétude secrète. 

— Ma foi! je ne sais trop, Je n’ai plus entendu 
parler de lui ; je crains que le pauvre garçon n’ait 
mal fini. » 

Laura sentit une sueur froide perler sur son 
front, et s’adressant au duc avec calme : 

/ * Mal fini!... Qu’enlendez-vous par là, cher père? 

— Oh! j’entends ce qu’il y a de pire, dit le duc, 
enchanté de voir sa fille prendre intérêt pour la pre- 
mière fois à une conversation. Je redoute de sa part 
quelque résolution funeste. 11 m’a écrit, il y a trois 
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semaines, une lettre qui m’a semblé étrange. Je te 
la lirai, si tu veux, en attendant qu’ Amine nous. , 
amène Massimo. • r • . - 

— Je serais curieuse de voir cette lettre, » dit 
Laura. ; 

Le duc sortit un moment pour aller chercher la 
lettre. Laura, se voyant seule, saisit un flacon de 
vinaigre et s’en frotta les tempes pour retrouver un 
peu d’énergie; elle voulait à tout prix connaître 
cette lettre de Lorenzo, et elle sentait qu’entendre 
parler de lui était cependant une rude épreuve pour 
ses forces. 

« Tiens, dit le duc en rentrant, voici cette lettre; 
juge-la toi-môme. » 

Il déplia le papier et lut : 


* Monsieur le duc, 

« Je touche à un moment qui me laisse tout juste 
la présence d’esprit nécessaire pour accomplir mes 
devoirs les plus rigoureux. J’ai l’honneur de vous 
annoncer que je résigne les fonctions que vous avez 
bien voulu me confier ; je vous fuis remettre les clefs 
de vos bureaux et les papiers restés entre mes mains. 

« Je quitte Santa-Croce et ne rentrerai plus à Ru- 
dolphi. Ne me demandez pas pourquoi, ne vous in- 
formez pas de moi. Je reprends ma liberté, voilà 
tout. 
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« Si j’ai eu quelques torts envers vous, je ne les 
ai jamais sentis plus vivement qu’aujOurd’irai, où 
il ne m’est plus possible de les réparer. » 

• * ■ ‘ k . - . • ' t 

Tandis que le due lisait, Laura l’écoutait atten- 
tive, ne perdant pas un mot, la physionomie em- 
preinte d’une anxiété qui, heureusement, échappa 
à son père. ' - ? ■ . ■ 

œ Que penses-tu de cela ? » demanda le duc en 
terminant. • \ 

Laura commanda à son regard, à son visage, à 
sa voix, et dit : 

« Cette lettre est singulière en effet, mais elle ne 
prouve rien. •' > 

— Elle prouve beaucoup pour moi, reprit le duc. 
J’ai souvent été frappé de l’air sombre de ce jeune 
homme; il était tourmenté, j’en suis sûr, par quel- 
que peine intérieure, et cela a fini par le mal con- 
seiller. Quel diable de chagrin peut avoir un homme 
de cette espèce! Celui-là moins que tout autre de- 
vait se trouver malheureux, il me semble : il était 
assez favorisé de la nature et intelligent. Je t’en 
avais parlé, mais tu n’as pu le juger comme moi. 
Il a disparu tout à coup. On le croit mort, je le 
crois aussi, et j’en ai même une preuve : c’est qu’il 
a négligé de faire toucher une centaine de ducats 
que je lui dois, et en outre il n’a pas envoyé cher- 
cher ici ses effets. 11 doit avoir pris quelque parti 
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violent. C’est dommage! un beau garçon, ma foi! 
et point sot, quoique trop rêveur. Ce Massimo que 
j’ai maintenant ne le vaut certes pas. » 

Chacune des paroles dp duc faisait pénétrer dans 
le cœur de Laura une douleur acérée, assez sem- 
blable au remords. Elle entendait sous ces phrases 
légères et indifférentes la voix de sa conscience lui 
reprocher d’avoir causé la mort de Lorenzo. Pour la 
première fois, elle eut peur d’avoir été trop dure ; 
pour la première fois, elle comprit aussi la gran- 
deur d’une expiation qui sacrifiait si simplement sa 
vie. Il n’avait même pas tenté de lui écrire ; mais sa 
lettre au dite, dictée pour elle, était un adieu poi- 
gnant. . 

L’entrée de M. Massimo vint distraire le duc, qui, 
s ms cet incident, eût sans doule remarqué l’altéra- 
tion des traits de 6a fille. 

M. Massimo était un petit jeune homme blond, 
gras, rose, toujours fraîchement rasé, irréprocha- 
blement frisé, qui, avec son visage poupin, son cos- 
tume noir et le sourire immobile, qui le complétait, 
faisait penser à ces abbés d’autrefois, dont on voit 
encore les silhouettes papillonner dans les prover- 
bes de la littérature Pompadour. 

Laura jeta un coup d’œil distrait sur ce person- 
nage d’éventail, et le contraste existant entre lui 
et l’homme qu’il remplaçait contribua à évoquer 
ses souvenirs avec une nouvelle puissance. Son 
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imagination, excitée par l’émotion, lui montra la 
'belle tête sérieuse de Lorenzo se dressant au-dessus 
de l’épaule courbée du petit secrétaire, 

« Ah! je guéris! se dit-elle avec accablemènt; jé 
retrouve toutes mes souffrances intimes, et il s’v 
ajoute d’horribles inquiétudes! Qu’est devenu çel 
insensé si digne de pitié? Le malheureux! il m’ai- 
mait trop, il est mort, sans doute. Oh! je voudrais 
connaître son sort ! Gomment faire prendre des in- 
formations? A qui me fier? » 

Tandis que Laura était livrée à ces idées, doulou- 
reuses, le duc, fort affairé avec M. Massiino, com- 
pulsait une liasse de lettres et donnait des signatures 
à tout un dossier préparé. Au milieu de ces graves 
opérations, un domestique vipt l’avertir que le 
prince San-Carlo arrivait au château. 

« Si nous le faisions entrer ? demanda le duc. Il 
sera bien content de te voir levée, Laura; il a été si 
inquiet pendant ta maladie! Il envoyait son courrier 
deux fois par jour, et il est venu lui-raéme bien 
souvent prendre de tes nouvelles. » 

Au nom du prince, une rougeur fugitive monta 
aux joues de Laura. 

« Je suis encore bien faible, cher père, répondit- 
elle. Demain.... bientôt.... plus tard, je recevrai le 
prince. » 

Une oppression visible changeait sa voix. 

Le duc ne voulut pas la contrarier. 


• ‘ Digitized by Google 




g : MALADIE. • 261 

« Comme tu voudras, mon enfant, fit-il. Je vais 
* aller le recevoir. » 

Il sortit avec M. Massimo, qui confondit toutes 
ses grâces dans le salut irréprochable qu’il adressa 
à Laura. 

« Allons, pensa la jeune fille en regardant son 
père s’éloigner, il faut rentrer dans la lutte ; il faut 
à tout prix rompre ce mariage. Mais que dire à mon 
père? » 

Le duc trouva le prince assez mal satisfait de se 
voir si obstinément refuser l’entrée de l’apparte- 
ment de Laura. Depuis que tout danger avait dis- 
paru, il sollicitait chaque jour d J être admis près de 
sa belle fiancée, étil trouvait fort pénible de ne pou- 
voir l’obtenir, d’autant plus pénible que ce refus 
venait de la volonté de Laura, il le savait. Ce jour- 
là, ayant appris par Amine que la jeune duchesse 
avait quitté son lit et pu faire quelques pas dans sa 
chambre, il fut tout à fait blessé de ne pas être reçu. 

« Eh bien! monsieur le duc, dit-il avec un sourire 
contraint, il paraît que je continue à être exclu. 

— Ne vous formalisez pas, mon cher prince, ré- 
pondit le duc Rudolphi, et faites encore celte con- 
cession à un peu de coquetterie féminine. Laura ne 
veut pas reparaître à vos yeux trop différente de ce 
que vous l’avez vue, voilà tout. 

— Cela serait bien modeste de sa part, et je n’ose 
y croire. 

J v 


Digitized by Google 


262 UNE VENGEANCE.' 

» 

— Sa p posez-vous donc autre chose ? 

— Je crains que ma charmante fiancée n’ait peu 

d’empressement à me revoir.-' .. . . . 

— A votre tour d’être modeste, dit le duc en 

riant. Mais laissez donc là vos inquiétudes d’amou- 
reux ; je vous assure, moi, que ma fille est trôs- 
influencée en votre faveur. •- >-• . • ' 

— Eh ! qu’en savez-vous ? 

— J’en ai des preuves. : • 

— Mais encore ?... 

— Ahça! vous êtes incrédule comme saintThomas, 
mon cher prince ; ma parole ne vous suffit-elle pas? 

— Sur toute autre matière je vous croirais aveu- 
glément ; malheureusement celle-ci est fort délicate, 
et vous pouvez Yous-même être dupe de certaines 
illusions. Sans doute, vous m’avez assuré déjà plu- 
sieurs fois des bonnes dispositions de Mlle Laura, 
mais je n’en ai pas eu encore la moindre manifesta- 
tion ; je serais même presque en droit de dire : Au 
contraire. 

— • Allons, entêté, il faut vous convaincre, et pour 
ce faire, je vais violer pour vous un secret des plus 
respectés. 

— Un secret !■* 

— Laura me pardonnera lorsqu’elle sera votre 
femme. Apprenez donc que, dans les crises terri- 
bles de sa maladie, votre nom était constamment 
sur ses lèvres. 
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— Mon nom ! En vérité ? 

— Oui, voire nom-: Ascanio ! Elle U répétait sans 
cesse ; elle vous appelait, vous : parlait et mêlait aux 
paroles sans, suite inspirée par la fièvre un senti- 
ment très-évident d’affection pour vous. En un mot, 
elle vous aime,. je n’en saurais douter. - 

— Alors cet éloignement...^ • ' •. - 

4- Indique seulement son désir de vous plaire. 

Ellerne veut rien risquer ; mais je gage qu’avant cinq 
ou six jours, quand ses traits auront repris un peu 
d’animation, elle vous recevra de manière à ne pas 
vous laisser une incertitude. 

— Mes doutes s’évanouissent dès aujourd’hui en 
vous écoutant, monsieur le duc ; je suis arrivé 
inquiet, je m’en vais rassuré et heureux, votre 
confiance m’a rempli d’une joie immense, et il me 
tarde....» 

Amine, en entrant, interrompit la phrase du 
prince ; elle s’approcha de lui d’un air empressé. 

« Qu’est-ce, Amine ? dit le duc. 

— Mademoiselle m’envoie savoir si Son Excel- 
lence le prince San-Carlo est encore au château, et, 
dans ce cas, le prie de vouloir bien entrer chez elle 
un instant. » 

Le duc jeta au prince un sourire de triomphe. 

« Certainement, Amine, dit-il, nous y allons. 

— C’est que.... fit Amine en hésitant, mademoi- 
selle demande à monsieur le duc de vouloir bien lui 

• * * 


Digitized by Google 


UNE VENGEANCE. 


264 

permettre de causer seule quelques moments avec 
le seigneur Sah-Garlo. 

— Je permets, je pêrmets va- le dire à ta maî-- 
trèsse, Amine, et annonce-lui le Seigneur Ascanio 
sur-le-champ.. A merveille ! continua-d-il en riant, 
quand Atnine fut sortie ; vous le voyez, je la gêne, 
c’est bon sigjie, j’espère ! Il y a eu combat entre le 
cœur et la coquetterie, et le ‘cœur l’a emporté. 

— Cela me fera paraître Laura dix fois plus belle, 

■ dit vivement le prince. . . . - . 

— Voilà une bonne parole, mon oher Ascanio ; 
allez bien vite la répéter à ma fille. » 

En disant ces mots, le duc montra au prince la 
galerie conduisant chez Laura et s’en alla lui-même 
par le côté opposé. ' . 

Le prince se rendit chez bi jeune duchesse, agité 
par les plus flatteuses émotions, satisfait à la fois 
dans son amour et dans son orgueil. Il était non - 
seulement accepté, mais aimé de Laura Rudolphi, 
succès complet bien doux et bien inattendu. En 
traversant la galerie il arrangea quelques phrases 
élégantes, destinées à lui exprimer tout son bonheur. 

Il entra. 

Laura était seule ; elle avait éloigné même Amine. 

En l’apercevant enfouie sous ses cachemires, la 
télé posée au milieu d’un flot de dentelles qui lui 
faisait comme une auréole, elle lui parut charmante 
n malgré sa pâleur. J - . ■ . 
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Il s’approcha d’un air empressé.' 

' . « Quelle délicieuse surprise, mademoiselle ! dit-il ; 
je n’osais compter sur tant de bonheur ce soir, et 
j’allais repartir bien triste. » 

Laura accueillit le compliment par un signe de 
tête, et indiqua au prince un siège près de sa chaise 
longue. > , •- 

.» « Prince, dit-elle, cette entrevue était indispen- 
sable entre nous. 

— Je suis heureux que vous lé compreniez ainsi ; 
mais, chère duchesse, vous me le dites bien céré- 
monieusement. 

— Je vous parle comme il convient, je crois. 

— Ah ! oui, j’oubliais ; ma belle fiancée a l’habi- 
tude de dire toutes choses gravement. 

— Oui, prince, surtout les choses pénibles. 

— Les choses pénibles ! » répéta le prince. 

Il ne comprenait plus. 

« Les choses déplaisantes du moins, conti- 
nua Laura, et je prévois que ce que j’ai à vous 
communiquer va vous déplaire. Veuillez m’écou- 
ler. » 

Ce fut le tour du prince d’acquiescer d’un signe 
de tête. 

« Vous m’avez demandée en mariage, prince ; 
vous avez été accueilli par mon père, vous pouvez 
vous croire mon fiancé. Il me peine d’être obligée 
de vous dire aujourd’hui que je vous prie de re- 
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nôncer à vos projets : il m’est impossible de les 

approuver. » 

Cela fut dit nettement, lentement, froidement, 
avec une décision dans l’accent qui contrastait avec 
La faiblesse de la voix. de Laura. 

Le prince ne se déconcerta pas trop, et, sa curio- 
sité dominant son dépit, il fit un appel à son sang- 
froid de diplomate', et entreprit de pénétrer les 
motifs qui le faisaient congédier si catégorique- 
ment. 

« C’est-à-dire, répondit-il, mademoiselle, que 
vous reprenez une parole que j’ai tenue de vous 
autrefois, si l'on ne m’a pas menti. 

-- Personne n’a menti ; moi seule me suis trom- 
pée, dit Laura avec un sourire énigmatique pour 
le prince, et où déborda toute son amertume inté- 
rieure. Oui, reprit-elle, je me suis trompée ; je me 
suis crue propre au mariage, et, au moment de 
changer d’état, des craintes me prennent. 

— Est-ce le mariage qui vous déplaît ? inter- 
rompit le prince. En êtes-vous sûre ? Ce pourrait 
n’être que le mari. 

— Ne croyez pas cela, prince ; mon refus n’a rien 
de blessant pour vous ; je suis résolue à ne pas me 
marier, et mon intention formelle est d’entrer dans 
un couvent. 

— Dans un couvent l Ah ! mademoiselle, cette 
idée n’est pas sérieuse ! 
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■ — Très-sérieuse. . 

.. * 

— Quoi! jeune, belle, douée comme vous l’ètes,* 
vous, la reine de tous les salons, l’étoile de toutes les 
fêtes; vous, si appréciée par le monde et qui sent- 
bliez tant l’aimer, vous voulez devenir religieuse! 
C’est à ne pas en croire ses oreilles! Que s’ést-ûl 
donc passé en vous dans cette cruelle maladie? Une 
révolution! 

— Oui, prince, une révolution. 

— Je n’y suis pour rien, n’est-ce pas? Ce n’est 
pas l’embarras de reprendr-e une parole donnée qui 
vous jette dans une semblable extrémité? Je serais 
çlésblé d’être la cause.... 

— Vous n’y êtes pour rien, prince, dit Laura avec 
fermeté et peut-être une nuance de dédain. 

— - Cette résolution me confond, mademoiselle, 
autant qu’elle m’afflige. Voyons, faites-moi au moins 
l’honneur de m’accorder votre confiance, et dites— 
moi, je vous en conjure, quelle nécessité vous 
pousse à de pareils desseins. » 

Laura garda le silence. 

« Ai-je un rival? » demanda le prince. 

La pâleur de Laura s’accrut encore à celte ques- 
tion ; mais elle fit un signe de dénégation. 

« Je puis bien dire non, puisqu’il est mort, pensa- 
t-eïle. 

— Si je n’ai pas de rival, reprit le prince, il m’est 
bien difficile de m’expliquer.... 
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. -^ Prince, interrompit Laura, ne cherchez pas à 
pénétrer les motifs de ma détermination; conten- 
tez -yous de savoir qu’elle est irrévocable. , 

— Irrévocable, mademoiselle ! Ce mot-là ne de- 

vrait pas exister, car il exprime une idée qui n’est 
pas humaine. Les décrets de Dieu sont seuls irré- 
vocables. • - 7 V ' . • 

— Doutez-vous de ma sincérité? demanda Laura, 

un peu blessée. Je suis prête-à m’engager vis-à-vis 
de vous à ne jamais me marier ; je suis prête à 
vous jurer.... ' - _• •' » • .. 

— Ne jurez pas, s’écria Vivement le prince; ne 
jurez pas, je ne suis point si exigeant;, je respecte 
vos secrets. Je puis souffrir de vous voir repousser 
mes hommages, mais exiger que vous n’en accep- 
tiez jamais d’autres me paraîtrait excessif et dé- 
loyal. » 

Cette courtoisie paisible parut mettre Laura à 
son aise. 

« Je n’attendais pas moins d’un gentilhomme tel 
que vous, reprit-elle d’un ton plus affable, et je vais 
m’expliquer complètement. J’ai désiré vous voir 
pour vous demander un service. 

— Disposez entièrement de moi, duchesse. 

— Voulez-vous prendre sur vous la responsabi- 
lité de la rupture des projets de mon père. » 

Le prince s’attendait si peu à cette proposition, 
qu’il en fit un soubresaut expressif. 
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<• Oht cela. est impossible, dit-il.' 

T- Pourquoi? 

— Parce qu’on ne refuse pas de vous épouser. 

— Ceci est une galanterie charmante. Merci ! 
Votre vraie raison maintenant? 

— Comment, ma vraie raison ! mais je vous U 
dis. * - 

Laura fit un signe d’incrédulité. 

« Oui, continua le prince, ma vraie raison, c’est 
que je vous aime. Ce mariage réalisait mes plus 
chères espérances ; honneur et bonheur, j’y trou- 
vais tout, et,' si je veux bien subir mon malheur, je 
ne veux pas en paraître l’artisan. 

— Parlons franchement, prince ; vous conservez 
l’espoir de me Voir changer de résolution. 

— Et quand cela serait? Le temps ne peut-il pas 
modifier des projets formés trop précipitamment 
pour être absolument sérieux? » 

L’un et l’autre insistaient sous l’influence de leur 
pensée intime : Laura, poussée par le secret de sa 
vie; le prince, encouragé par les confidences du 
duc. 

* Puisqu’elle m’aime, pensait-il, tout ceci est évi- 
demment une épreuve. » 

La situation se prolongeait sans se dénouer; la 
persistance du prince irrita Laura. 

« J’ai juré de ne jamais être princesse San-Carlo, 
dit-elle étourdiment. 
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— Juré ! et à qui ? » demanda le prince vivement. 

Laura crut s’être trahie, et eut un moment de 

trouble très-grand. Une pensée rapide lui rendit 
toute sa présence d’esprit.' •' 

« Oui, j’ai fait pendant ma maladie le vœu de ne 
jamais me marier et de consacrer à. Dieu les jours 
qu’il me laisserait passer encore dans ce monde. 

— Un vœu! s’écria le prince; vous avez fait un 
vœu!.» 

Il était plus surpris qu’affligé. Ge vœu lui expli- 
quait tout : Laura l’aimait, et ses scrupules seuls 
l’empêchaient de le montrer. D’ailleurs, pour lui, 
un vœu n’élait pas chose irrémédiable. « Le pape, 
pensait- il, peut délier les consciences ; » il le ferait 
sans doute en pareille circonstance. Plus il réfléchis- 
sait, plus il se sentait rassuré, et sa physionomie 
révélait le cours de ses pensées. 

Laura, qui l’observait, s’étonna de le voir si pai- 
sible après cette révélation ; elle s’étonna bien da- 
vantage en l’entendant lui répondre : 

« Mademoiselle, permettez-moi de me croire au- 
torisé à insister près de vous, même apres l’aveu 
que vous venez de me faire. Le motif très-respec- 
table qui vous a dicté vos paroles de rupture n’é- 
lève pas entre nous d’obstacle invincible. Ne me 
démentez pas ; je tiens à emporter quelque chose 
des charmantes espérances qui m’emplissaient le 
cœur en arrivant près de vous. Si peu que vous 
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m’cn laissiez, ëlles permettront à ma patience d’ê- 
tre à la hauteur de mon amour. » 

En achevant ces mots, le prince prit la main de 
Laura, la baisa respectueusement -, et sortit de l’ap- 
partement sans que la jeune fille, interdite,' eût rien 
trouvé à lui répondre. • . , 

Avec sa nature loyale et impérieuse, Laura avait 
cru pouvoir se créer un auxiliaire dans le prince ; 
elle pensait qu’il suffirait de lui montrer l’intention 
d’une rupture pour le voir abjurer des prétentions 
dont èa dignité pouvait dès. lors souffrir. Elle igno- 
rait combien l’amour et l’ambition réunis rendent 
tenace la volonté d’un homme; elle ignorait com- 
bien le prince l’aimait. Avait-elle jamais pensé 
â lui? 

Elle ne savait pas non plus à quel point l’influence 
du duc Rudolphi devait être précieuse pour un cour- 
tisan dont la faveur récemment ébranlée pouvait se 
trouver de nouveau en péril. Son entretien avec le 
prince le lui montra manquant de délicatesse ; elle 
se le représenta dans l’avenir se liguant avec le 
duc pour la faire renoncer à ses projets. Cette hy- 
pothèse changeait le prince en persécuteur dange- 
reux : car, par son oncle, le cardinal San-Carlo, 
conseiller intime du saint-père, il pourrait facile- 
ment obtenir l’annulation de -ce vœu dont elle avait 
cru faire entre elle et lui une barrière insur- 
montable. . -, 
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Toutes ces appréhensions, . duns une tôle affaiblie 
par la maladie, devaient produire une résolution 
violente. C ' ' ; " - 

Laura n’eut pas une minute de repos cette nuit- 
là; après avoir ébauché mille projets, ellese décida 
à quitter le château et à se retireè au couvent des 
Anhonciades de Novare, sans avertir le duc Ru- 
dôlphi. ; ' . V. 

L’idée de désobéir à son père en face l’effrayait 
par-dessus tout, non qu’elle redoutât sa colère, 
Laura ne manquait pas d’énergie, mais elle avait 
peur de sa douleur. Telle sait braver des ordres, 
qui ne peut résister à des supplications. Laura était 
une de ces natures-là- - . 

Elle écrivit quelques lignes au duc. 

- , • / 

« Mon père bien-aimé, lui disait-elle, je me retire 
au couvent des Annonciades de Novare ; j’y entre 
pour n’en plus sortir. Pardonnez-moi d’avoir dis- 
posé de ma personne sans votre consentement; 
pardonnez-moi d’avoir quitté cette chère demeure 
où je suis née .et où je vous laisse, sans avoir em- 
porté votre bénédiction. J’ai craint votre présence; 
elle m’eût ôté le courage dont j’ai besoin. 

« Un vœu sacré m’ordonne de m’enfermer dans 
la sainte retraite où je vais. N’essayez pas de m’en 
arracher, car là seulement votre fille peut désormais 
passer des jours paisibles. » 
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Celte lettre écrite, Laura’ fut plus tranquille. Il lui 

• 

sembla que sa destinée commençait à se fixer. C’é- 
tait le premier pas fait dans cette voie de l'irrévo- 
cable, devenue son seul avenir. Elle s’occupa etir 
suite des choses matérielles- 

Le hasard la servit. Le duc, appelé près du roi, 
vint la prévenir qu ? il resterait à Turin trois ou qua- 
tre jours. Laura éprouva une angoisse indicible en 
recevant le baiser d’adieu de son père 5 un cri lui 
monta du cœur aux lèvres ; elle serra le vieillard 
dans ses bras avec une force presque convulsive, et 
refoula ses lamies à grand’peine. 

« Es-tu fâchée de cette absence, mon enfant? lui 
demanda le duc, étonné de celte émotion. Veux-tu 
que je revienne demain? 

— Non! non! cher père, allez à vos affaires; il y 
a bien assez longtemps que tout dans votre vie est 
subordonné à moi. Maintenant que ma santé est 
meilleure, reprenez votre liberté. 

— J’en vais user pour toi, pour ton bonheur. Ma 
présence à la cour ne sera pas inutile à notre cher 
prince. Je te prépare un beau cadeau de noce. Je 
ne t’en dis rien de plus. » 

Ces mots rappelèrent Laura à l’imminence de sa 
situation ; ils lui rendirent son énergie, prête à l’a- 
bandonner. 

« Allez, cher père, dit-elle, allez. 

— A propos, fit le duc, déjà sur le seuil de la 
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porté, je n’ai pas va Ascaniohier quand il t’a quit- 
tée. Que lui voulais-tu ? . 

-— Vous lesaurez, mon père.... vous le saurez.... 
plus tard.... ? • * : - ' 

— Ah ! tu fais des fnystères aussi, toi ! A la bonne 
heure ! chacun a ses seerets. Je respecte les vôtres, 
princesse. » ^ . 

El après avoir salué sa fille sur ce mot, avec en- 
jouement, le duc sortit de l’oppartement. . 

Laura, la poitrine oppressée, écouta son pas un 
peu incertain sur le marbre des galeries; elle le 
suivit dans le lointain, l’enlondit s’éteindre, puis le 
roulement d’une voiture vint lui attester le départ 
de son père. ’ •• . : 

« C’est fini ! pensa-t-elle avec accablement ; c’est 
fini! je ne le verrai plus!... Mon châtiment com- 
mence.... Pauvre pèfe! Il s’en va le cœur léger et 
joyeux; il songe à moi ; il se complaît dans la pen- 
sée de mon prochain bonheur, et l’implacable des- 
tinée va lui porter le coup le plus cruel.... Quand il 
reviendra ici, empressé à me voir, il trouvera ma 
chambre vide;... il n’aura plus de fille. O mon Dieu! „ 
pourquoi le frappez-vous, lui qui n’est pas cou- 
pable?... » 

‘ cp : 
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Dans l’après-n>idi de ce jour, elle fit atteler une 
voiture de voyage, et quitta le château sous pré- 
texte d’aller h Turin rejoindre son père. Amine, qui 
l’accompagnait, tout en la blâmant de voyager dans 
son état de convalescence, ne conçut aucun soup- 
çon sur ses desseins. En quelques heures la voiture 
arriva à Turin, et, au lieu de prendre le chemin du 
palais, s’arrêta devant une grande maison où Laura 
lit demander des chevaux par son cocher. Le maître 
de l’hôtel, en reconnaissant la livrée du duc Rudol- 
phi, se montra fort empressé, et donna trois de ses 
meilleures bêtes. La voiture repartit et sortit de la 
ville, à la grande stupéfaction d’ Amine. 

« Mon Dieu! mademoiselle, dit-eRe, voyez donc, 
Giacomo ne prend pas la route du palais. 

— Je le sais, Amine. Giacomo a mes ordres. 

— N’allons-nous pas retrouver monsieur le duc? 

— Non. ^ 

— Et où allons-nous alors? 

— A Novare, au couvent des Annonciades. 
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. — Au couvent! est-il possible ! Mademoiselle veut- 
elle donc se faire religieuse ?» 

Laura, d’un geste impérieux., imposa silence à 
Amine, qui, la voyant si grave, n’osa pas insister et 

* i 

, tomba dans. un dédale de suppositions. 

Les-deux femmes ne prononcèrent plus un mot, 
et ce calme forcé, joint aux balancements de la 
voiture, ne tarda pas à plonger la jeune camériste 
daus un profond sommeil. Quant à Laura, elle ne 
derma pas les yeux ; elle passa de longues heures à 
envisager sa situation sous tous ses aspects : elle lui 
sembla plus sombre et plus doulourèuse à mesure 
qu’elle la regarda davantage. Rien n’est pire que 
cet état de l’àine, où notre jugement est pour nos 
malheurs ce que le scalpel est pour les plaies dan- 
gereuses : il en découvre toute la profondeur et ne 
nous montre comme avenir que la résiguation, ce 
découragement chronique, ou le désespoir, cette 
folie aigué. 

Elle voyagea toute la nuit, subissant cette torture 
morale. Au matin elle consentit, sur les instances 
d’Amine, à prendre un peu de repos dans une petite 
hôtellerie, où son cocher s’arrêta pour changer ses 
chevaux exténués. _ 

C’était une de ces pauvres auberges comme il y 
en a dans tous les pays, oii une seule pièce sert à la 
fois de cuisine et de salle commune pour les voya- 
geurs. Des murs blanchis à la chaux, sur lesquels 
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se détachaient quelques images de saints. violem- 
ment enluminées,, des tables de chêne souillées de 
taches, de vin et de graisse, des hanc3 grossiers,' 
quelques tabourets de paille, tel était l'ameuble- 
ment du Ueu. Laura n’avait jamais rien vu de pareil. 
Le dégoût la saisit en posant le pied sur ces dalles 
inégales, en aspirant ce parfum composite, mélange 
de graillon, de rance, de moisi, dominé par cette 
vapeur alcoolique qui s’échappe d’une salle de ca- 
baret. Elle fut sur lo point de rétrograder. Une pen- 
sée la retînt.., V ' . 

« Ne dois-je pas bientôt être privée de toutes les 
délicatesses du luxe ? se dit-elle. Le couvent ne res- 
semble pas au palais do mon père. Il me faut dès à 
présent apprendre à vaincre mes répugnances. » 
Elle entra et fut résolûment s’asseoir à l'angle 
d’une grande Chemipée, où l’on venait de jeter en 
son honneur une brassée de sarments qui pétillaient 
joyeusement. ;. <■ 

La nuit avait été assez froide, et ce feu avait bien 
son attrait pour une personne encore souffrante et 
accablée de fatigue ; Laura sentit son influence bien- 
faisante, et au bout d’un quart d’heure consentit à 
se laisser servir à déjeuner. 

L’hôtesse, très-honorée de recevoir une si grande 
dame, la voiture, la livrée et d’autres indices lui 
ayant indiqué le rang de Laura, se multiplia pour 
la recevoir le mieux possible. Elle lui servit, sur du 
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linge très-blanc, un bol -de laït chaud deux œufs 
frais et quelques figuès, sans parler du pain, par- 
tout superbe en Piémont. Gela composa un dé- 
jeuner fort passable ; l’hôtesse y ajouta même un 
quartier d’agneau rôti auquel Laura ne toucha pas. 
Amine et le cocher s’en accommodèrent volon- 
tiers. , . •* . 

Comme Laura achevait son léger repas, la fdle 
de l’hôtesse entra d’un air satisfait, tenant à la 
main une feuille 4e papier imprimé qu’elle pré- 
, senta avec une certaine importance à la jeune 
• duchessé. 

« Qu’est cela ? demanda Laüra. 

* * * * • 

— Un numéro du Courrier de Turin que j’ai été 
chercher dans le voisinage pour l’oifrir à Votre Ex- 
cellence. Il est de la semaine dernière, mais il lui 
sera peut-être agréable tout de même. 

— Merci, ma lîonne fdle, » dit Laura en repous- 
sant la feuille de la main. 

En faisant ce geste, elle porta machinalement les 
yeux sur le journal qu’elle refusait. 

Elle le saisit avec une sorte de violence, et un cri 
étouffé lui échappa. 

Amine, qui grignotait des noisettes sur le pas de 
la porté, s'approcha effarée à l’exclamation de sa 
maîtresse. 

« Arrive-t-il quelque chose à mademoiselle? s’é- 
cria-t-efle. ’ ’ 
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— Rieh'l rien ! dit Laura fort troublée. Je veux 
partir à Idnstant; paye ce que je dois ici. 

— C'est fait, mademoiselle." , • ' 

* — Les chevaux sont-ils là ? ' < ■ 

— La voilure attend. . ^ • • 

— Dohne-moi le bras, Amine ; je me sens bien 
faible ; viens. ». *■ .. • • • • *• •. 

Et Laura se dirigea vers sa voilure, après avoir 
mis comme par distraction dans sa poche le numéro 
du Courrier de Turin. 

A peine les chevaux furent-ils partis que, s’adres- 
sant vivement à Amine : • , • 

« Tu ne m’avais pas dit que M. Lorenzo Memmi 
se fût fait militaire? 

— Je prie mademoiselle de se souvenir , que le 
jour où elle est tombée malade, comme je lui par- 
lais de Lorenzo, elle m'imposa silence, et me dé- 
fendit de jamais prononcer son nom devant elle. » 
Le fait était exact. 

' Laura souffrit à se l’entendre rappeler, et surtout 
à entendre Amine nommer ainsi familièrement Lo- 
renzo celui dont il s’agissait. Elle se tut néanmoins. 
Amine continua. 

« J’ai cru que Lorenzo avait offensé mademoiselle 
en quelque chose, et je n’ai plus osé parler de lui. 
D’ailleurs, je crois me rappeler que mademoiselle 
a eu une altercation avec lui le jour.... » 

Laura l’interrompit. De tels souvenirs dans la 
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. bouche de sa femme de chambre- devenaient deux 
fais pénibles. • . • 

« Ne recevais-tu pas des nouvelles de Monsieur 
.• Mcmmi ? » \ . 

Elle insista sur monsieur'.. 

«J’en ai eu hier seulement, mademoiselle. 

Personne, à Rudolphi, ne savait ce qu’il était de- 

, . venu, et tout A coup, un jour, dans une maison 

• de la ville, mon père a vu son nom sur une feuille 

publique. ■- . ‘ , 

' — Tiens, dit Laura, c’est- sans doute cela que 
•» # 

ton père a lu. », 

f Elle passa le journal à Amine. 

Celle-ci lut ces quelques lignes extraites du jour- 
nal officiel : « Outre les officiers dont notre numéro 
d’hier a donné les noms, ont été mis à l’ordre du 
jour de l’armée, pour Ip combat du Tessin, les 
nommés : Gaetano Campanclla et Lorenzo Mcmmi, 
tous deux brigadiers au 7 e régiment de la garde du 
roi.... » 

Amine s’interrompit. 

- « Tiens ! le régiment de M. le marquis ! » dit-elle. 

Laura le savait bien, et le rapprochement de ces 
deux hommes lui causa une secrète terreur. 

Amine reprit : « Ces deux soldats ont fait preuve 

> ■ »• 

d’une bravoure exceptionnelle. Le dernier a été 
légèrement blessé. » 

Tandis qu’Àmine lisait, la satisfaction et l’amer- 
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tumc apparurent tour à tour sur le visage de Laura. 
Ses pensées pouvaient se résumer ainsi : 

« Il vit ! Dieu soit loué ! C’cSt un remords de 
moins! mais je dois d’autant plus entrer au cou- 
vent. » - < 

Quelques heures. après, la voiture arrivait, à No* 

' vare. Laura donna l’ordre de se rendre sur-le- 
champ au couvent des Annonciades, situé dans un 
des faubourgs les plus éloignés de la ville! 

Le soleil se couchait quand elle agita d’une main 
tremblante la cloche de la porte extérieure. Au pre- 
mier son, la porte s’oiïvrit _et se referma d’elle- 
même sur les deux visiteuses, qui se trouvèrent 
seules dans une petite cour carrée, coupée au 
milieu par une grille de fer. LA, seconde porte et 
seconde cloche. Celte porte s’ouvrit moins vite que 
la première ; il s’écoula môme plusieurs minutes 
avant qu’une vieille tourière au pas pesant, précé- 
dée d’un bruit de ferraille produit par de nombreux 
trousseaux de clefs, vînt regarder à travers la grille 
qui la dérangeait si tard. A la vue de deux femmes 
dont l’une avait l’apparence d’une personne du 
inonde, elle ouvrit la petite porte de la grille et in-, 
vita Laura et Amine à la suivre. Après avoir traversé 
deux autres cours intérieures, elle les introduisit 
dans une vaste salle ayant pour tout meuble des 
bancs de chêne fixés à la muraille, et pour tout 
ornement un Christ en croix presque grand comme 
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nature, surmontant un petit trophée formé des in- 
struments de la Passion représentés èn bois. Celte 
salle i vaste et nue, éclairée des rayons mourants 
du jour, avait un aspect sombre qui impressionna 
les jeunes filles. Laura, occupée à examiner la phy- 
sionomie de sa nouvelle. demeure, resta un moment 
silencieuse. . 

La vieille religieuse, après avoir attendu une 
question, se décida à parler, .s. 

« Qui demandez-vous, mesdames ? dit-elle. Vous . 
venez bien tard, et, à moins qu’il ne s’agisse d’une , . 
chose tout à fait grave, je ne puis faire appeler 
aucune de nos sœurs postulantes ou novices. Je ne 
parle pas de nos mères : elles ne reçoivent, vous le 
savez, point de visites. \ 

— Je voudrais voir madame l’abbesse, répondit 
Laura. 

— Cela est impossible en ce moment. 

— Puis-je demander par quel motif ? 

, r — Il y a chapitre aujourd’lmi, notre mère le pré- 
side ; je ne puis l’interrompre ; d’ailleurs, il est 
d’usage de lui écrire d’avance pour lui demander 
un entretien. 

— Que dois-je faire alors ? 

— Revenir demain. 

— A mon tour, je vous dirai que cela m’est im- 
possible ; je préfère attendre. - 

— Pardon, madame, mais vous ne pouvez atten- 

r" 
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dre ici; nos règlements s’opposent à ce qu'une 
personne étrangère soit tolérée dans le couvent 
passé le coucher du soleil. 

— Il est peu hospitalier, votre couvent! repartit 
Laura en retrouvant sa hauteur de grande dame. 
Allez, je vous prie, dire à madame l'abbesse que 
la fille du duc Rudolphi veut l’entretenir de choses 
importantes. J’ai une préférence particulière pour 
l’ordre des Annonciades, où deux de mes grand’- 
tantes ont déjà prononcé leurs vœux; mais si 
Mme l’abbesse ne juge pas à propos de me recevoir 
tout de suite, j’irai voir si l’abbesse des Camaldules 
est aussi inabordable. » 

Ces paroles,, prononcées avec autorité, firent de 
l’effet sur la vieille femme. 

« Excusez, Excellence, dit-elle; j’ignorais.... Je 
vais bien vite prévenir notre mère. » 

Et elle sortit d’un pas hâté qui transforma en 
carillon le cliquetis habituel de ses clefs. 

« De la vanité, même ici ! dit Laura avec un sou- 
rire amer. Tu le Amine, si je n’étais pas du- 
chesse, j’eusse été très-probablement congédiée. 

— Eh bien ! cela n’aurait peut-être pas été un 
mal, mademoiselle; ce couvent a Une apparence 
qui ne me revient pas : c’est noir, c’est silencieux, 
c’est triste ; l’on étouffe ici, et l’air qu’on y respire 
ne me semble pas comme ailleurs. 

— Tu ne reçois pas seule celte impression , 
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Amine; l’air change toujours de nature en passant à 
travers des grilles, je le sens comme toi. Ce n’est 
plus la liberté ; de là une sorte d’oppression dont on 
ne peut se défendre. .. . 

— Mademoiselle n’est pas forcée de la subir. » 

Laura ne répondit pas à la remarque d’Amine ; 
elle se mit à se promener de long en large dans la 
salle, et murmura avec résignation : 

« Je m’y ferai. » 

Les clefs résonnèrent de nouveau, accompagnées 
du frôlement de deux robes- . . 

L’abbesse parut. 

C’était une femme grande, maigre., pâle, aux 
traits fins et accentués à la fois ; un de ces visages 
dont la silhouette excelle à reproduire la netteté an- 
guleuse. La transparence de.sa peau indiquait qu’elle 
avait dû être blonde, de ces blondes sèches et ner- 
veuses qui maigrissent apres trente ans, et contras- 
tent si complètement avec les blondes grasses et 
lymphatiques, dont la beauté naufrage invariable- 
ment dans la graisse dès la seconde période de la 
jeunesse. 

Son âge pouvait paraître problématique. En re- 
marquant l’éclat de deux grands yeux de couleur 
dorée et changeante , on lui aurait donné trente 
ans; mais la sécheresse des lèvres, les tons jauuis 
des tempes, les plis austères du front, en révélaient 
au moins cinquante. Elle devait avoir une origine 
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nristocratique ; son point de départ se sentait encore 
dans ses manières : elle portait la jupe bleue traî- 
nante, le scapulaire blanc et le long voile qui for- 
ment le costume des Annonciadcs, avec Une élé- 
gance involontaire ou revivaient les traditions du 
grand monde. . . . - 

Ce visage ne respiraitpas la paix de la vie monas- 
tique, mais il en annonçait les saintes ardeurs. Si 
celte femme avait lutté, elle avait vaincu, et la satis- 
faction de la foi triomphante sc lisait seule sur sa 
physionomie. 

Elle s’avança vers Laura d’un pas lent et grave. 
« Vous avez désiré me voir, an a fille, lui dit-elle, 
me voici; une abbesse des Annonciades ne peut 
être sourde à l’appelle d’une Rudolphi ; que me vou- 
lez-vous? 

— Je viens vous demander de me recevoir dans 
votre maison, madame. .* : 

— Je vous y reçois avec bonheur au nom de toute 
la communauté; mais d’où vient que vous, ne 
m’ôtes pas amenée par quelqu’un de votre famille ? 
Le duc Rudolphi se porte bien, j’espère? » 

Cette question troubla Laura, qui balbutia un peu 
pour rassurer l’abbesse sur la santé de son père. 

« Je vois, dit cejle-ci, que nous avons à causer 
ensemble, suivez-moi, mon enfant. Celle jeune tille 
peut vous accompagner pour nous aider à prendre 
possession de votre chambre, ajouta-t-elle en dési- 
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gnant Amipe, mais elle devra se relirer aussitôt 
après, nulle étrangère ne pouvant passer la nuit 
dans le couvent, â moins toutefois qu’elle ne vienne 
ici dans des intentions semblables aux vôtres. 

Oh! non certes! madame, » dit vivement 
Amine. 1 

L'abbesse lut jeta un regard sévère. 

- i Aidez donc seulement à transporter dans la 

chambre de votre maîtresse ce qui est testé dans sa 

yoiturc, et Lûtes en sorte, mademoiselle, d’avoir fini 

avant une, heure ; voici le soleil bien près de se 

coucher. - . . 

* 

— Qui m’indiquera celte chambre, madame? 

— Une de nos sœurs va venir tout à l’heure et 

✓ 

vous y conduira ; attendez-la ici - . » 

En achevant ces mots, l’abbesse ouvrit une porte 
et fit signe à Laura de la précéder. 

Les deux femmes traversèrent silencieusement un 
cloître, au bout duquel se trouvait le parloir particu- 
lier de l’abbesse. Ce parloir, grand, élevé, dallé de 
marbre, avec de larges fenêtres sculptées ouvrant 
sur un préau, aurait pu devenir facilement lo salon 
d’un palais; du reste, ses proportions grandioses et 
la pauvreté de Son ameublement attestaient en même 
temps la richesse de l’ordre et la sévérité de ses rè- 
glements. L’architecte avait reçu assez d’or pour 
construire un monastère qui fût un monument; 
mais l’abbesse ne pouvait, en aucun cas, avoir chez 
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elle une tenture, fine étoffe, Un tapis, un meuble 
orné ou seulement commode ; celS eût été contraire 
à ses vœux. Elle subissait donc la pauvreté dans un 
palais, ce qui la rendait doublement méritoire. 

L’abbesse prit-place dans un fauteuil de bois à 
dossier droit, le seul qui fûf dans cet immense par- 
loir,' et fit asseoir - Laura à ses côtés sur un esca- 
beau. 

Pendant un moment encore, elles gardèrent tou- 
tes deux, le silence; vraisemblablement elles s’ob- 
servaient, et chacune devinant peut-être un mystère 
dans l’autre, cherchait à le découvrir sur quelque 
indice. . 

« Eh bien! ma chère fille, dit enfin l’abbesse, 
nous voici seules; dites-moi quel motif vous amène 
près de nous? 

— J'ai le désir d’entrer en religion, madame. 

— Appelez-moi ma mère. 

— Oui, ma mère. 

-*■ Y a-t-il longtemps que ce désir vous est 
venu ? » ' 

Laura hésita en répondant : « Pas très-longtemps, 
ma mère. 

— Êtes- vous sûre d’avoir le goût de la vie monas- 
tique? : 

— J’ai du moins un grand dégoût du monde. 

— Gela peut être un bon commencement, et, si 
Dieu vous fait la grâce de fortifier votre vocation. 
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j’espère vous voir un jour calme et heureuse comrtic 
toutes nos sœurs; ' v . 

— Dieu vous entende, ma mère ! » dit Laura. 

Elle prononça ces mots avec tant, d’amertume, 
que l’abbesse la regarda, et remarqua l’expression 
douloureusement résolue de son visage. Elle évita 
une question directe. ' . 

« Vous avez, je pense, l’assentiment de votre fa- 
mille pour entrer chez nous, n’est- ce pas, ma chère 
enfant? ■' 

— Ma famille est bien réduite, màdame : elle se 
borne aujourd’hui à mon père et à iqon frère. 

— Mais enfin, votre père est instruit de votre des- 
sein? . ■ 1 . ~ 

— Oui, ma mère. , 

— Et il l’approuve? 

— Je ne puis m’en flatter complètement, ma 
mère; s’il faut tout voas dire, je crains que mon 
projet ne déplaise au duc Rudolpbi. ~ 

— Alors votre démarche d’aujourd’hui est grave, 
mon enfant. 

— Grave, oui, mais non dangereuse. J’aurai 
vingt et un ans dans cinq jours, ma mère, et j’y ai 
pensé en venant ici; quelles que soient les instan- 
ces de mon père, je suis décidée à y rester, et sa 
volonté est impuissante à m’en arracher. 

— Allons, cela me suffit, ma chère flHe ; vous êtes, 
je le vois, complètement décidée ; j’en sais assez sur 
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vos dispositions pour vous, recevoir pqrmi nos pos- 
tulantes ; plus tard, je vous en demanderai peut- 
être un peu plus; nous parlerons des motifs ■qui 
vous ont déterminée ; car j’espère obtenir un jour 
toute votre confiance. Chaque chose en son temps. 
Polir aujourd'hui,, vous allez aller vous reposer, 
taudis que je me rendrait l’office du soir. Yousavèz 
voyagé, vous êtes souffrante, le repos vous est avant 
tout nécessaire. J’ai donné ordre qu’on vous servît 
une petite collation chez, vous. Bonsoir, ma fille. » 
L’abbesse posa scs lèvres sur le front penché de 
Laura, qui crut sentir sur sa peau les lèvres inertes 
d’une statue. Une porte s’ouvrit, une religieuse pa- 
rut, à laquelle l’abbesse dit de conduire Laura dans 
sa chambre, et, comme les premiers sons de la 
cloche appelant à la prière du soir se faisaient en- 
tendre, elle quitta le parlojr après avoir adressé à 
sa nouvelle pensionnaire un coup d’œil où sc mê- 
laient la sympathie et l’observation. _ , 

Laura suivit son guide à travers le froid et magni- 
fique dédale des cloîtres et des préaux, jusqu’à un 
vaste bâtiment servant de logement aux postulantes, 
dont elle allait augmenter le nombre/ Elle monta 
un étage et fut introduite dans la petite chambre, 
meublée du strict nécessaire, qui composait tout 
son appartement. . , / . , 

Amine, en contemplant ces murs nus, ces meu- 
bles de bois commun, cette couchette plate et basse, 
256 19 
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et en songèant que cela était destiné à remplacer 
pour Laura sa belle chambre tendue de damas bleu 
de ciel et meublée de laque de Chine, se sentit ga- 
gnée par un grand attendrissement. Pour la pauvre 
fille, ce contraste de tnôbilier était le seul qui lui 
parlât clairement du malheur de>sa maîtresse.- Sa 
duchesse, si belle, -si délicate,- sj habituée au luxe, 
allait donc vivre au milieu de celte misère et de 
cette grossièreté ! Il y avait de quoi en pleurer toutes 
ses larmes. Elle ne s’en fit pas faute. 

Laura la trouva assise sur un coin de cassette, 
dans une attitude désespérée. ' > 

« Qu’as-tu, ma pauvre fille? lui dit-elle. . 

— Hélas ! mademoiselle, qui ne pleurerait pas en 
songeant que vous allez vivre là dedans? ÇL’est-il 
Dieu possible ! 

— Ne t’afflige pas ainsi, Amine ; cela, je t’assure, 
n’a pas grande importance pour moi. 

— Alors, mademoiselle est bieh changée. 

— Oh ! oui, dit Latira, bien changée. 

— Et maintenant mademoiselle va me renvoyer 
comme cela ? • 

— Aujourd’hui ou plus tard, il eût toujours fallu 
me quitter, ma fille. 

— Vous quitter ! Pourquoi donc ? Vous pourriez 
vous marier, moi aussi, et.... » 

Amine s’arrêta et rougit sous ses larmes. 

« Tu songes à te marier, toi ! demanda Laura. 
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— Dafne ! mademoiselle, il n’y a pas de mal, 

/ . 

if est-ce pas? -- ' ’ • • 

— Bien, ma fille, marie-toi, j’en suis bien aise, 
et même, ici, je songerai à ton bonheur ; et situ as " 
besoin de moi, ne me le cache pas èn me venant 
Voir, carlu me viendras Voir tous les mois, tu en- 

» * ,i 

tends. Tu m’apporteras des nouvelles démon père. . 

— Ah ! mademoiselle l va-t-il être chagrin, mon- 
sieur le duc ! -C’est tout de môme bien terrible une 
vocation! Êtes-vous, sûre que la votre est sincère! 
elle est venue si vite.... » 

Amine, au dernier moment, osait manifester le 
doute dont elle avait été tourmentée pendant tout le 
voyage ; elle sentait bien planer un mystère sur sa 
maîtresse, mais sa perspicacité et son expérience se 
trouvaient également en défaut. Les derniers événe- 
ments avaient passé devant elle sans qu’elle en saisit 
le sens. 

La maladie de Laura, sa rupture avec le prince, 
sa subite vocation, tout cela était autant d’énigmes 
pour la pauvre camériste ; elle eût tout supposé, 
hors la vérité. La connaissance particulière qu’elle 
avait dé Lorenzo et de Laura l’écartait de la lumière 
au lieu de l’en approcher. Pour elle, Lorenzo était 
toujours le fils de paysan, le camarade de son enfance 
à Aqua-Verde, et Laura était la plus fiôre des gran- 
des dames. Le moyen d’imaginer un trait d’union 
entre ces deux êtres-là? Amine n’y avait pas songé 
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un instant ; aussi ses hypothèses tournaient-elles 
sans cesse dans .une, obscurité dont plies ne pou- 
vaient sortir. . 

, v ‘ 

A ce dernier moment donc, elle hasarda quelques 
questions. iaura resta impénétrable. On garde deux 
lois son secret si dn en rougit. 

La jeune fille eût sans doute préféré la mort à un 
aveu fait à sa camériste ; pourtant, lorsque celle-ci 
fut partie, quand, pour ja première fois, elle.se vit 
seule en possession de cette liberté relative que 
donne la solitude, clic lira de sa poche le numéro 
du Courrier de Turin pris dans l'auberge, c,t se mit 
à relire les quelques lignes qui parlaient de cet 
homme dont elle ne laissait pas prononcer le nom 
devant elle. • . .. . .. 

Elle resta longtemps les yeux fixés sur Ce papier, 
6ous le poids d’une méditation profonde. Puis tout 
à coup elle se leva, prit dans un petit pupitre de 
voyage ce qui lui était nécessaire pour écrire, vint 
s’asseoir à la table où l'abbesse lui avait fait ..prépa- 
rer une collation, repoussa les confitures et les 
oranges du couvent, et là, le sein gonflé, les yeux 
souvent humides, les joues fouettées de subites rou- 
geurs, elle écrivit la lettre suivante : 
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A M. Lorenzo Memmr, brigadier au T* régiment 

' de la garde dn. roi, à Turin. ' ' ' 

, . ^ ! ' ; v : ' 

<^e matin seulement j’ai appris que vous viviez 

encore, et j’en ai remercié Dieu. Je suis entrée ce 
soir au couvent des Annonciades. J’ai vu se refer- 
mer derrière moi les portes qui ne se rouvrent 
plus. L’ombre me prend avant la tombe. L’oubli et 
le silence vont m’envelopper, et ils seront comme 
les précurseurs de ma mort. 

« Un couvent, c’est le seuil de l’éternité: on ne 
peut envoyer de là qu’un pardon. Celte lettre est 
donc un pardon, c’est un adieu aussi, et c’est un 
testament. 

« Le pardon vous dit : « Allez en paix ; » l’adieu 
vous dit : « Oubliez-moi ; » le testament vous dit : 

« Épargnez mon frère. * 

« Il y a deux mojs, je vous ai envoyé un ordre ; 
aujourd’hui, je vous adresse une prière. 

« Après avoir sacrifié la jeune fille, n’immolez pas 
le vieillard à vos ressentiments. Je vous l’avoue, je 
tremble pour Alphonse en vous sachant près de lui. ' 
Songez-y ! frapper mon frère, à présent que je ne 
suis plus là , c’est frapper mon père au cœur ; c’est 
me faire à moi deux nouvelles blessures, les seules 
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dont je puisse être atteinte, maintenant que je suis 

morte au monde. , ‘ - . 

/ . * 

« J’invoque ici, et pour une cause sacrée, le sou- 
- venir d’ùn amour auquel vous m’avez fait croire. Je 
ne l'aurai pas invoqué en vain, n’est- ce pas? Je 
puis entrer tranquille dans ma dernière retraite. 

« Quant à vous,, allez., dans la vie j vous ôtes un 
homme, vous saurez oublier ! Le passé jettera à 
peine une ombre sur l’avenir ;, vous pouvez devenir 
heureux ! 

« Vous avez été bien coupable, niais je ne m’en 
souviendrai qu’au pied des autels où je prierai pour 
• vous. » 

: • • Laura. 



LORENZ0. ' * ’ .295 


xvji 

• n " LORBNZO. • : 

. v ;* • V. 

• ' ' t , 

Tandis que Laura s-’occupait de lui, Lorenzo était 
à Gènes, où Son Corps -d’arméo avait accompagné 
le roi Charles-Albert. Aussitôt après son arrivée 
dans eette ville, il avait dû se résoudre à entrer à 
l’hôpital. Sa blessure, assez légère, un simple dé- 
chirement des chairs de la jambe causé par un coup 
de baïonnette, s’était enflammée sous l’influence de 
fatigues excessives ; malgré sa répugnance à accep- 
ter l’inaction, même momentanée, il lui fallait se 
faire soigner. 

Ce repos forcé était peut-être c<r qu’il redoutait 
le plus. On se le rappelle, il n’avait consenti à s’en- 
gager, sur les instances de Giovanni, que dans 
l’espoir de rencontrer une prompte mort devant 
l’ennemi. La pensée de servir son pays, et surtout 
de s’épargner la lourde responsabilité d’avoir 
disposé de lui-même, avait trouvé accès dans son 
esprit; mais alors 11 croyait la mort facile. Il fut 
trompé dans son attente; les imprudences les plus 
folles , les témérités les plus inouïes, en mettant 
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sans cosso 9cs jours en danger,- n-’en tranchèrent 
pas le cours. ■' • 

En cherchant la mort, il rencontra la gloire. Au 
bout de peu de temps, il devint le point de mire de 
tout le régiment ; sa bravoure proverbiale parmi ses 
camarades lui attira l'attention de ses chefs; ils le 
firent parler, lui confièrent quelques missions assez 
délicates, et découvrirent bientôt en lui ce qu’il 
ne cherchait ni à cacher ni à montrer : des con- 
naissances étendues et une fermeté d’esprit peu 
commune. Dès lors, sa fortune fut prédite par cha- 
cun; on le crut ambitieux, et oh ne douta pas qu’il 
n’arrivât très-haut s’il continuait à être épargné par 
les balles. ; - . 

A l'engagement du Tessin, le hasard d’une ma- 
nœuvre l’ayant amené près du roi, il fut assez heu- 
reux pour ramasser un ohus près d’éclalor à quel- 
ques pas de Charles-Albert, -et le lancer au loin sans 
qu’il blessât personne. Cet acte de courage, accom- 
pli avec la présence d’esprit de l’indifférence, lui 
attira des éloges personnels du roi, et le fit nommer 
sous-officier sur le. champ de bataille. 

De pareilles choses ne passent pas impunément 
sur un homme. Quelque profonde que puisse être 
une douleur d’amour, elle ne peut fermer entière- 
ment l'éme à certaines impressions. 

D'ailleurs, la guerre a aussi ses enivrements, sur- 
tout une guerre comme celle qui se faisait alors en 
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Italie. En Piémont, 'toutes les poitrines. battaient à 
l’unisson; le pays, sûr dé ses .soldats, lier de son 
roi, encouragé par l'approbation. de tous les peuples 
libres, se livrait dans un élan enthousiaste aux plus 
nobles espérances. 

Lorenzo ne pouvait pas traverser un pareil cou- 
rant sans ressentir celte généreuse fièvre de l’indé- 
pendance qui' transfigure les nations et enfante des 
miracles. L’idée lui vint bien vite de rendre sa mort 
aussi utile que possible à cette cause sacrée; il com- 
battît alors moins aveuglément, sinon moins intré- 
pidement, et mit son intelligence autant que sa 
bravoure au service de son pays. 

Sous l’influence de cette nouvelle direction, il se 
modifia à son insu; il subit aussi en partie l’in- 
fluence d'habitudes matérielles entièrement diffé- 
rentes de ce qu’il avait connu. 

Comme beaucoup de jeunes hommes qui doivent 
trouver dans leur valeur propre lés chances de leur 
avenir, il avait été trop renfermé dans l’atmosphère 
calme et épuisante des études classiques et scienti- 
fiques. Les exigences d’un travail intellectuel inces- 
sant, en développant l’esprit, avaient laissé au corps 
une certaine langueur. La vie des camps le trans- 
forma complètement sous ce rapport, et peut-être 
y puisa-l-il l’énergie de supporter sans nouveaux 
accès de désespoir l'amertume de ses pensées se- 
crètes, Quoi qu’il en soit, il devint en quelques mois 


298 • UNE VENGEANCE. 

actif et robuste comme les plus vieux troupiers, et 
chacun pensait de lui que c’était merveille de voir 
tant de force au. service de tant d'intelligence. 

Son séjour à l’hôpital, en l'arrachant au tour- 
billon de sa vie militaire, devait le ramener*néces- 
sairemeut aux impressions douloureuses que lui 
gardaient ses souvenirs. 

Il entretenait une correspondance suivie avec 

- Giovanni, dont il avait été séparé en recevant ses 

- premiers galons. Les fragments . suivants feront 
comprendre quelle était alors sa situation morale. 


Gênes. 


Tu me félicites trop tôt d’avoir renoncé à mourir. 
Je me suis fait soldat pour cela, je n’ai pas changé 
de dessein. Ce n’est pas ma faute si les balles sem- 
blent me fuir. J’ai. fait tout au monde pour atteindre 
mon but, j’ài ramassé, des obus brûlants, je suis 
entré dans une poudrière qui allait sauter, j’ai à 
peine attrapé quelques égratignitres, et en fin de 
compte une blessure légère, mais gênante, qui me 
retient ici oû personne ne m’aidera à mourir. 
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On a souvent, autour de moi, attribué ma con- 
duite à l’ambition; rien n’est plus éloigné de mon 
âme.’L’ambilion ne vient pas sur des ruines*; c’est 
une passion vivace qui veut toutes les forces d’un 
homme. Ce n’est pas l’ambition qui m’a conseillé 
certains actes, mais il y a quelque chose d’entraî- 
nant dans cette vie de soldat , et puis la guerre 
actuelle est sainte, die éveille tous les courages et 
tous les dévouements. 

On ne prononce pas impunément les mots gloire, 
honneur, patrie; ils font toujours battre le cœur 
honnête du peuple, liberté, surtout, voilà un mot 
magique! celui-là agit sur moi; il m’enivre, il me 
transporte; il est bien puissant, car parfois je sens 
l’enthousiasme de la cause italienne me gagner, et 
pendant quelques instants je me joins sincèrement 
à cette foule qui combat pour sa dignité et ses 
droits. 

Gela dure. peu, malheureusement, et il me suffit 
d’un moment de solitude pour redevenir l’homme 
que tu connais, un être écrasé sous sa destinée, 
incapable de souhaiter autre chose que la fin de sa 
souffrance. . . „. . . , . . , 
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Cônes. 


A 

Tu veux que je te parle de choses matérielles, tu 
crois me guérir en me ramenant forcément sur la 
terre; soit! je 

Après être retourné passer quinze jours à mon 
régiment, me voici revenu à Gènes, dans ce môme 
hôpital où l’on me retient de force, sous prétexte 
que je resterai boiteux si je marche. Cela m’est 
hièn égal ! mais ccs gens-là ignoTènt que je ne dois 
pas marcher longtemps. 

Les derniers succès de nos armes ont monté la 
joie nationale jusqu’au délire. L’entrée du roi ici a 
été un triomphe; je ne le raconterai pas nos fêles, 
les journaux ont dû l’en donner une idée ; on n’a 
pas pu te décrire l'état de la population, la parole 
n’exprime pas certaines choses. Un fait inouï jus- 
qu’alors n’a pas peu contribué à l’enthousiasme 
universel. Le jour de l’arrivée du roi, l'archevêque 
a permis aux religieuses de tous les couvents d’aller 
voir entrer ce prince. Aussitôt que la nouvelle fut 
répandue dans la ville, tous les nobles génois sem- 
pressèrent de mettre les fenêtres de leurs palais à 
la disposition des couvents. 
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- Depuis CampiS Mar une jusqu’à jSan Pelro et San 
Tomaso, destroupeaûxde religieuses noires, bleucç, 
blanches, grises, défilèrent en bon ordre, bannîçrcs 
en tète, Tonnant ainsi un beau et singulier spectacle. 
Cependant toutes les rues désignées pour le passage 
' du roi se trouvaient envahies depuis le matin par 
une innombrable foule ; les congrégations ne purent 
sc frayer une .voie. Les tètes de proéessions s’arrê- 
tèrent, les queues avancèrent toujours ; on finit par 
être pressé de façon à ne pouvoir plus faire un pas 
en avant. Les religieuses se virent au moment d’être 
obligées de renoncer à leur projet. 

On délibérait ; lorsque quelques hommes de la 
foulé, saisis d’une inspiration subite à la vue de 
toutes tes saintes recluses mêlées à eux, lès enle- 
vèrent dans leurs bras et les transportèrent dans 
les maisorts où on les attendait. Aussitôt, le mouve- 
ment devint universel ; tous les hommes se char- 
gèrent à la fois de précieux fardeaux,- et toutes ces 
jupes monastiques passèrent aux bras des portefaix 
et des matelots de Gène§, sans qu’il en résultât la 
moindre infraction au respect qui leur est dû. 

C’était bizarre et merveilleux de voir onduler au 

' M • * . ** i • 

soleil ces voiles de toutes couleurs, palpitant au- 
dessus de la: foule comme les ailes d’oiseaux gigan- 
tesques ! 

Moi, j’ai été saisi au cœur par l’étreinte d’une 
pensée dévorante : Laura était peut-être parmi ces 
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saintes filles, et un hasard impossible pouvait la 
replacer quelques minutes dans mes bras !... 

Dis si tu veux que je suis fou, mais plains-moi. 


Gènes. 


L’inaction devait m’être fatale ; elle me ramène à 
des idées de suicide que tu as -combattues et dont 
la vie active me rendait le poids moins lourd. A la 
guerre, j’avais trop l’espoir de mourir pour aider à 
ma destinée ; içi, je subis un accablement moral qui 
pourrait me mener à la folie mélancolique, et dont 
je sors par des accès de désespoir» 

Hier j’ai été sur le point d’avaler une fiole de lau- 
danum laissée près de moi ; l’arrivée d’un inspec» 
leur in’cn a empêché. Un rêve que j'ai fait cette 
nuit a Éloigné cette pensée, je n’ose dire l’a dé- 
truite ! Un rêve ! ce mot te fait peut-être sourire ! 
Tu te demandes comment je me laisse influencer 
par de pareilles choses. Hélas ! mon ami, tout a une 
valeur pour une âme en détresse, et' je ne puis 
m’empêcher de voir dans ce rêve une espèce d’a- 
vertissement d’en haut. Juges-en. 
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Je me retrouvais, dans la grande galerie de 
fête du palais Rudolphi, je la voyais brillante et 
éclairée comme aux jours où l’on y recevait toute 
la haute société de Turin. Quoique magnifique, 
comblée de fleurs, étincelante de lustres, la galerie 
était vide, je m'y trouvais seul, et m’y promenais 
pensif, jetant un regard distrait aux bustes de Canova 
et de Thorwaldsen qui en ornent les enlre-colonne- 
ments. Tout à coup mes yeux s’arrêtèrent sur un 
buste très-différent des autres et que je n’avais 
encore jamais aperçu. Ce buste de marbre repré* 
sentait un squelette. Le statuaire avait horriblement 
réussi ; c’était bien une vraie tête de mort avec ses 
grands trous vides à la place des yeux et sa double 
rangée de dents sans lèvres ; le marbre, par sa 
blancheur, complétait cette illusion effrayante. 

Je m’arrêtai devant cet étrange œuvre d’art, 
® Voilà donc, pensai-je, ce que devient le visage le 
plus charmant ! Mais qu’importe? l'âme s’envole. » 
Je ne pouvais m’arracher à cette contemplation ; il 
y avait comme une attraction mystérieuse entre 
cet emblème de la mort et moi. Peu à peu, il me 
sembla voir le buste se mouvoir lentement, puis 
s’agrandir. Les os desbras s’adaptèrent aux épaules, 
ceux des cuisses et des jambes s’allongèrent sous 
les côtes, le squelette devint complet, et quitta tout 
doucement son socle de porphyre pour s’avancer 
vers moi ; il paraissait glisser sur le parquet comme 
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une ombre, sans faire entendre aucun bruit. Je le 
regardais avec plus d’étonnement que de crainte. 
La vue d’un prodige aussi inouï me laissa calme, et 
je ressentis à peine un petit tressaillement au cœur, 
lorsqu’il s’approcha assez près de moi . pour que je 
sentisse le contact de scs côtes de mârbrC contre' 
mes vêlements. <• . . ' - 

Il se mit à marcher avec moi au milieu de. cette 
grande galerie ( dc fête, blanche et lumineuse, du 
pas lent et égal d’un causeur ; alors commença 
entre nous une -conversation muette, s’il est pos- 
sible de s’exprimer ainsi, car il ne sortait aucun 
son de sa bouche vide ; cependant il me parlait. 
C’était une sorte d’entretien d’âme à âme, mysté- 
rieux et distinct à la fois, dont j’avais dans mon 
rêve la perception très-claire, et que mon esprit 
accueillait avec un profond recueillement. Chose 
étrange ! cette vision terrible ne me communiquait 
que des pensées sereines et consolantes ; clic me 
disait des choses analogues à ceci : 

« Puisque tu penses à nous si souvent, n’aie pas 
crainte de me regarder ; je ne viens pas pour l’é- 
pouvanter d’ailleurs ; je viens pour te conseiller et 
te rassurer ; ne redoute rien, ni de moi, ni de mes 
pareils, ni du monde que nous habitons ; nous ne 
sommes pas hostiles aüx hommes, nous les atten- 
dons et nous les plaignons : parfois, nous les aver- 
tissons par grâce spéciale de Dieu, quand leur âme 

t ■ v • 
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est en danger, quand ils manquent dé courage ou 
de patience. Il y a des choses douces de l’autre côté 
de la vie, mais celui-là seul les connaît. -qui les vient 
chercher à son heure. D'ailleurs que sais-tu de ton 
avenir, même ici-bas ? Pourquoi doutes-tu de la 
miséricorde de ton Seigneur ? Tu souffres ! sache 
souffrir et aie confiance. » 

Tout ceci te rend bien, imparfaitement ce qui me 
pénélrait. Cela ne le djt rien de l’émotion où me 
jetèrent ces conseils bienveillants et sévères à la 
fois ; èe que je trouve de prodigieux dans ce rêve, 
c’est d’avoir reçu une impression bienfaisante, heu- 
reuse môme, . d’une apparition qui devait par sa 
forme me causer un affreux cauchemar. 

Je me suis éveillé baigné de larmes. Ombres de 
ceux qui j’ai aimés ! ma pauvre sœur, ma sainte 
mère, mon père vénéré, est-ce vous qui êtes venues 
me visiter? est-ce vous qui avez obtenu de m’ap- 
porter un peu de paix et d’espérance de ce lieu 
sombre et inconnu vers lequel je me tourne sans 
cesse? Oh! qui que tu sois, douce ombre, sois 

' * x . • 

bénie, t - ,= 
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Gènes. 

«.'• « t *• • '• ' • • 

Oui, j’évite dô te parler du moi intime ! S’il est 
moins violent, il est toujours bien accablé. J’ai l’es- 

'» - t 

prit pleip de ténèbres, et je ne conserve aucun es- 
poir de guérison. Tu me parles, pour me calmer, 
mon pauvre frère, de ce que tu as souffert en per- 
dant Marielta. Hélas! il n’y a guère d’analogie 
- entre nos douleurs. L’amour, vois-tu, n’est ingué- 
rissable que quand il a été partagé. Alors, et seule- 
ment alors, il est éprouvé, complet, et règne en 
maître sur nous. Tu ne sais pas, toi, ce que c’est 
que d’avoir été aimé de la femme de son idéal, 
d’avoir marché dans son rêve, d’ètre entré avec sa 
. bien-aimée dans ce ciel de l’amour, si beau, si pur, 
si éclatant, qu’il semble que l’autre vie ne puisse 
rien nous garder de plus céleste !...- 
Et puis Laura ne peut être comparée à aucune 
autre femme ; son esprit comprend toutes les gran- 
deurs, son cœur saisit toutes les délicatesses, son 
corps réunit toutes les beautés ; il y a en elle ce mé- 
lange de force et de grâce qui est la séduction irré- 
sistible. Voir cette femme, c’est l’admirer ; la con- 
naître, c’est l’estimer ; l’aimer ,-c’est lit diviniser!... 
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Il n’y a rien dans son âme que de noble, comme il 
n’y a rien dans son corps que de parfait, et, quand 
on a' été uni à cette créature d’élite', on lui appar- 
tient à jamais, et la séparation est une torture de 
tous les instants. 0 mon ami! que la soif du cœur 
est inextinguible, et quel désert que le monde pour 
moi ! ' 


Je ne t’ai pas écrit depuis longtemps, çhe'r Gio- 
vanni, c’est vrai, excuse-moi. Depuis mon passage 
à Turin, j’emploie le peu de moments laissés par 
mon service à lire, à relire! Tu devines! J’ai reçu 
“une lettre, une lettre d’elje, qui m’attendait depuis 
plusieurs mois! une lettre sublime, une lettre an- 
gélique! Elle me pardonne ! Je te disais bien qu’elle 
a une âme céleste ! Si elle avait pu vaincre son or- 
gueil, elle aurait dope pu m’aimer encore!... A 
cette pensée, il me passe un éblouissement devant 
les yeux. Je déraisonne, je Te sens; laisse-moi 
faire, sois- indulgent; il faut que je parle d’elle ou 
que je me taise. Tu sais dans quelles ténèbres je - 
vivais : aujourd’hui un rayon les traverse et change 
toutes mes impressions; ce rayon n’est pas de l’es- 
poir, sans doute, et pourtant c’est de la joie. Mon 
cœur est dilaté, mon sang court plus vite dans mes 
veines; il faut que je parle, que je pleure, que je 
crie : « Mon ami, elle m’a pardonné! » Ce mot-là 
m’ouvre le ciel!... Je doutais parfois de la pouvoir 
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retrouver dans l’autre vie, et alors j’éprouvais tous 
les supplices de l’enfer. 

Maintenant elle m’a pardonné, je puis mourir 
tranquille. Dieu me réunira à cette sainte qui le 
prie chaque jour pour mpj.. J’ai toujours eu le désir 
'de rencontrer une balle autrichienne; mais quelle 
différence dans mes sentiments!... Aujourd’hui je 
partirais sans inquiétude pour l’avenir. L’amour 
est divin,. il ne peut. être traité là-haut comme ici; 
il n’y a là ni préjugés mondains ni impossibilités 
sociales ; il y a des âmes qui s’unissent quand elles 
sont dignes l’une de l’autre. U me- semble que la 
mienne bat déjà des ailes avec joie pour s’envoler. • 

Ne me parle pas d’avenir, de succès, d’honneurs. 
Qu’est-ce que cela me fait! Vais-je rçsler ici-bas 
pour le plaisir de porter des épaulettes? Vois-tu, 
mon ami, quand Un homme a éprouvé un amour 
comme le mien, rien ne saurait plus lelouçlier. J’ai, 
reçu la nouvelle de mon avancement avec un secret 
dédain, je regarde l’ambition comme le superflu 
des heureux; moi, j’ai bu à la coupe de toutes les 
félicités, elle s’est brisée dans mes mains, je ne me 
baisserais pas pour ramasser une couronne! ■ 

» . -, 
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LE DUC RUDOLPHI. 

Quand, à son relourde Turin, -le duc Rudolphi 
apprit le départ de Laura et lut sa lettre d’adieu> 
il éprouva une de ces commotions qui vieillissent, 
Un homme de dix ans. En un instant, toutes les 
suppositions les plus diverses traversèrent son 
cerveau. La vérité séule, on le comprend, ne 
l’effleura même pas. Avant de prendre un parti, il 
relut la lettre de sa fille et tâcha de concentrer 
toutes lesforccs.de son intelligence pour en deviner 
la pensée intime. Cette lettre disait trop ou trop peu. 
La douleur secrète de Laura, ses regrets de quitter 
le inonde, s’y trahissaient malgré clic, au milieu 
des expressions indiquant la fermeté de sa réso- 
lution. ‘ • - : . . . 

Pour quiconque ne pouvait pénétrer le fond de 
son âme, celte lettre devait être irritante comme une 
énigme. Le duc éprouva celle impression, et ses 
réflexions, d’accord avec son premier mouvement, 
lui conseillèrent de se rendre sur-le-champ auprès 
de sa tille. *< Quand je l’aurai là, devant .moi, pen- 
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saiL-il faudra bien qu’elle m’avoue la vérité; je 
ne crois pas à son vœu, je ne crois pas à sa voca- 
tion; si tout cela était réel, pourquoi ne m’en eût- 
elle pas parlé, au lieu de s’enfuir comme si elle se 
faisait enlever ? » - •* 

Sans prendre même le temps de changer de vê- 
tements, le duc remonta dans sa voiture et partit 
pour Novare. 

Un matin, peu de jours après l’arrivée de Laura 
au couvent, l’abbesse entra t dans sa petite chambre 
et vint la prévenir que. son père la demandait 
au* parloir. La jeune fille devint pâle comme sa 
guimpe., . • . .... Z. . 

« Ma mère, dit-elle , chargez-vous , je vous en 
supplie, de faire comprendre à mdn honoré père 
que je ne puis me rendre à son désir. 

— Je prévoyais cette demande de votre part, 
mon enfant, répondit l'abbesse, etjai tenté, en me 
rendant près de lui, _de vous épargner une entre- 
vue qui, je le crains, sera pénible, pour tous deux; 
mais le duc insiste, il est irrité, il veut vous voir, 
c’est son droit; de plus, il importe qu’il ne vous 
croie pas influencée par nous. Si votre vocation est 
sincère, Dieu vous inspirera et vous soutiendra dans 
cette dernière épreuve. Allons, venez; un plus long 
retard pourrait indisposer davantage votre père. » 
Laura se laissa emmener; elle marchait derrière 
l’abbesse, plus semblable à un automate qu’à une 
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créature vivante. Elles se rendirent à Ia~ partie du 
parloir réservée aux postulantes, et séparée à hau- 
teur d’appui, par une cloison garnie d’un réseau 
de fd de fer, du reste de kl salle affecté# aux étran- 
gers. Des rideaux de serge verte appliqués contre le 
grillage empêchaient les visiteurs de voir l’intérieur 
du couvent. Quand Laura entra ayec l’abbesse, le duc 
Rudolphi, assis -sur un banc- de bois, avait la tète 
dans ses mains ôt paraissait profondément absorbé ; 
en entendant du-bruit, il regarda avidement du côté 
du grillage. Il s’attendait à. voir paraître sa flllerLe 
rideau s’agita faiblement et lui indiqua seul la pré- 
sence de Laura. 

« Ne-puis-je te voir, ma fille? » demanda-t-il d’un 
accent très-ému. . > ' • - . ■ 

Laura s’appuya tremblante contre la cloison et 
n’osa point répondre. L’abbesse lui vint en aide. 
Elle écarta le rideau qui les cachait toutes deux aux 
regards et dit ; 

« Voici votre fille, monsieur le duc ; elle n’est en- 
core que postulante ; vous pouvez la voir en conver- 
sant avec elle. .• 

— A travers ces grilles, madame ? Laura ne peut- 
elle venir près de moi, ici? 

— Ce serait franchir l’enceinte intérieure du cou- 
vent, monsieur le duc; c’est impossible. 

— Comment, ‘impossible! Et si je veux l’emmener, 

cependant? , 1 -- ; 
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— Je m’empresserai de la remettre cotre vos 
moins, si toutefois elle me le deroande elle-même. , 

— ‘ Mon cher père, dit Laura en retrouvant 
un peu de courage, lâissez-moi ici, je vous en 
conjure- .. . . '■ 

— Est-ce bien toi, ma fille* que j’entends? est-ce 
bien de ta propre volonté quelles venue t’enseve- 
iir dans un cloître? ,De quel vertige. es-tu frappée, 
mon enfant! n’as-tu donc pas pensé à la douleur de 
ton vieux père?. Comment, c’est au moment Où mes 
soins viennent de t’arracher à la mort que lu te dé- 
cides à m’abandonner! Ali! Laura, je ne te recon- 
nais pas L.. 

— Mon père! mon père bien-aimé ! s’écria Laura 

que les larmes gagnaient en écoulant ces paroles, 
si vous saviez à quel point je souffre en vous résis- 
tant! » • 

Leduc la voyant attendrie, sentit renaître son es- 
poir; il employa son dernier argument. 

« Tu m’as parlé d’un vœu, chère enfant, rcprrt-il ; 
je respecte comme toi un engagement pris avec le 
ciel ; mais ce vœu n’est pas irrévocable, et j’irai, s’il 
le faut, te conduire aux pieds du saint-père pour 
lui demander de t’en délier. Cela concilierait tout. 
Dis, ne le vcux-Iu pas, ma bien chère fille? refuses- 
tu de revenir près de moi?... » 

Le pauvre père faisait passer toute son âme dans 
sa voix; il était là, derrière celte grille, oppressé, 
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Suppliant, regardant sa fille avec des yeux obscurcis 1 ' 
de larmes, Jui tendant les mains en l'implorant. 

Tout datfs sqn attitude révélait ses Craintes, son 
amour et son désespoir. -, - ' 

Laura ne put soutenir ce spectacle ; scs fôrces, 
déjàdrès-ébranlées par ses combats intérieurs, l’a- , 
bandonnèrent. , . 

« Oh! cher père! balbutia-t-elle, je' vous fais dou- 
ter de mon amour, je suis bien malheureuse ! » 

Elle ne put rien ajouter ; elle tomba pâle et in- 
animée dans, les bras dé l’abbesse restée spectatrice 
impassible de cette scène déchirante. - 1 

« Elle se meurt ! cria le malheureux duc, en se- 
couant avec violence la grille qui le séparait de sa 
fille. ' . • ' . 

— C’est un simple évanouissement, répondit l’ab- . 
hesse tout en faisant respirer des sels à Laura. Ne 
vous inquiétez pas, monsieur le duc; aucun soin ne 
lui manquera. Je vous promets même de ne pas la 
quitter tant qu’elle scia souffrante. Pcrmettez-moi 
seulement de vous engager à vous abstenir de la voir 
jusqu’à ce qu’elle ait repris toutes scs forces. 

— Ainsi, madame, voilà donc où j’en suis : on 

me refuse môme la douceur de la soigner. Je ne 
suis plus père ! » ‘ ' 

La voix du duc mourut étouffée par une émotion 
poignante. Il la surmonta cependant, et, adressant 
à l’abbesse un salut, plein de dignité : 
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« Madame, dit-il, je .vous fais responsable de cette 
âme qui s’eSt Confiée à vous; si ma-lîlie est plus 
heureuse chez vous que près de moi, je tâcherai de 
ne pas murmurer en me soumettant àla volonté du 
Ciel. » ' • - . • . 

Et il sortit en jetant un dernier regard chargé 
d’amour et de reproches du côté où Laura, entou- 
rée de plusieurs religieuses, commençait à repren- 
dre ses sens. . ■ - , . ; . 

Le lendemain, il reçût quelques lignes de Laura, 
dans lesquelles elle lui' exprhiiait d’une manière 
très-respectueuse 'et, très-ferme sa détermination 
inébranlable de rester au couvent. , 

Le duc Rudolphi quitta Novarc sans essayer de 
revoir sa fdle. Il rentra solitaire et accablé dans ce 
palais naguère encore si brillant, quand Laura l’é- 
clairait de sa beauté et des grâces de sa jeunesse. 

« Il faudra vivre seul, maintenant! se dit-il avec 
découragement. MaJfille est perdue pour moi comme 
si elle était morte ; Dieu me l’a reprise dès ce 
monde, et cela au moment où je rêvais aux belles 
fêtes de son* mariage avec Ascanio San-Carlo. Quelle 
fatalité a donc dérangé tous mes projets de bon- 
heur? » - - 

Et le malheureux duc cherchait en vain à péné- 
trer les motifs qui avaient amené tant de change- 
ments autour de lui. 

Rien de moins rare que ce qu’il éprouvait ; la vie 
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de chaclin a de ccs moments où l’on ressent vive^ 

* _ 

ment les effets de causes qui restent cachées. 
L’homme s’agite san^ cesse dans l’inconnu, comme 
un aveugle au milieu des ténèbres ; son intelligence ‘ * 
et sa volonté sont bien souvent impuissantes à lui . 
révéler l’origine des événements qui le frappent, et 
ce mystère ajoute alors à sa situation quelque chose 
de fatal et d’amér. : : ' - 

Dans cette disposition d'esprit, lé duc devait trou- 
ver la solitude doublement pénible. La solitude est 
l’ennemie capitale de cette race superficielle et pri- 
vilégiée à laquelle il appartenait. 

Le séjour de Hùdolphi lui devint bientôt insup- 
portable. Il alla retrouver son fils*le marquis Al- 
phonse, à Turin, et voulut essayer de remplir sa vie 
avec les préoccupations de ses espérances ambi- 
tieuses; mais rien ne put combler le vide que l’ab- 
sence de Laura avait fait autour de lui. Pendant les 
premiers temps de son séjour à Turin, le marquis 
fit de louables efforts pour empêcher son père de 
souffrir de cet isolement relatif; mais il avait une 
nature trop légère, il vivait au milieu d’entraîne- 
ments trop multipliés pour pouvoir s’astreindre 
longtemps à çe rôle de consolateur. 

Les femmes, seules, ont ce don divin de savoir 
soigner les blessures de l’âme; leur nature les pré- 
dispose à cette mission de douceur et de patience. 

Les hommes ont parfois du dévouement en lingot ; 
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il est bien rare qu’ils en aient en monnaie. Le mar- 
quis Alphonse n’avait, il -faut le dire, ni l’un, ni 
daùlre; sa personnalité, facile dans la forme, était 
intraitable dans le fond ; sacrifier quelque chose de 
ses jouissances pour autrui, cet autrui fût-il son 
père, ne lui venait pas ù l’idée: Il agissait ainsi sans 
calcul, sans préméditation; il appartenait û la caté- 
gorie innombrable des égoïstes naïfs. 

Précisément-parce qu’il n’était pas indifférent par 
‘ système, il ne tarda pas à s’apercevoir des change- 
ments qui se manifestaient chez le duc Rudolphi; il 
vit son esprit s’assombrir et sa santé déclincrrapi- 
demerit. " 

a Mon cher père, lui dit-il un jour, puisque vous 
ne voulez pas, comme moi, attendre paisiblement 
que Laura se dégoûte de la vie de couvent (ce qui, 
à mon avis, ne peut manquer d’arriver); puisque 
- vous persistez à prendre au sérieux sa fantaisie 
monastique, il m'est avis qu’il faudrait employer 
quelques moyens pour la faire cesser le plus tôt 
possible. 

— Connais-tu donc un moyen, Alphonse, d’agir 
sur sa détermination ? Elle refuse de me voir, 
elle répond à mes lettres par des éloges du cou- 
vent. . . 

/ 1 / 

— Entêtement de femme exaltée momentané- 
ment. Laura n’a rien d’une religieuse, ni dans l’es- 
prit, ni dans les goûts; elle est certainement sa 
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. propré-dupe en ce moment ;il s’agit de la ramener 
au vrai. ' - * 

■ •-r- Gomment faire, puisqu’on ne peut arriver jus- 
qu’à elle? - . - 

— Vous, soit! ear elle se méfie. de sa tendresse 
pour vous. • ' 

— Hélas! dit le. duc amècement> en est-elle là, 
en effet, de repousser de son cœur une affection si 
naturelle et qui me rendait si heureux! v . 

— Sans doute, elle' en est là; tout le prouve; elle 
ne veut pas vous voir, ni moi non plus. Eh bien ! il 
faut se tourner d’un autre côté. J’ai songé à une 
combinaison qui peut réussir.- • . 

. — Parle, Alphonse, dis vite; quelle combinaison? 

— Ma femme est en ce moment à Paris. 

— Oui. Veux-tu la rappeler? Mais tu te souviens 
que Laura n’aime pas beaucoup la marquise. • 

— Un peu de patience, mon pèrç. Ma femme est 
en la société de la comtesse Hélénq Marlineili, Famic 
•intime- de Laura, la seule femme en qui elle ait 
confiance; il faut la faire confesser par la com- 
tesse. 

— Ton idée est excellente, Alphonse. Je vais 
écrire à Héléna sur-le-champ. - 
— Ceci a déjà été fait, mon père, 

— Par qui? 

Par moi. 1 ’ 

— Eh bien? * . . • 
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• — Eh bien! il y a des difficultés. J’ai engagé la 
' marquise Rudolphi à revenir le plus tôt possible et 
à ramener Mme Martinelli avec elle; il parait que 
ces dames se plaisent à Paris, et quoique la comtesse 
vienne de perdre son mari, elle prétend passer 
encore six mois dans cette capitale des plaisirs. 

— Et ta feirime veut rester avec elle, ce dont tu 
n’es -pas enchanté? 

— Vous l’avez dit, mon Cher père, et, sans les 

devoirs impérieux de mon service militaire, je serais 

- . •» * 

allé la chercher. J'ai laissé la marquise aller en 
France pour y prendre les eaüx, et non pourymener 
la vie de Paris.... Je connais. Paris !... 

— Je ne te croyais pas jaloux, Alphonse, et ta 
manière de vivre avec ta femme semblait l’indiquer 
de reste. ' . 

/ * . 

— Je ne suis plus amoureux de la marquise; 
après six ans de mariage, cela se comprend; mais 
j’en suis toujours jaloux, c’est très-différent. Au 
total, il ne me -paraît pas convenable qu’elle habite 
Paris sans moi, et, puisqu’elle n’obéit pas à mes 
lettres, vous pouvez, mon cher père, me rendre un 
très-grand service en allant à Paris à ma place. 

— Ahl dit le duc en -retrouvant le caractère de 
son fils dans ces derniers. aveux, tu m’envoies cher- 
cher ta femme sous prétexte dé ramener la com- 
tesse Martinelli. 

— Du tout, mon cher père,^e vous engage à faire 
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un voyage qui sera, je le crois, utile à notre famijle 
sous plus d’un rapport. Une fois ces dames ici, il me 
paraît difficile que Laura résiste à leurs instances. 
Croyez-moi, en matière dé coüvejit, les femmes 
sont plus habiles que les hommes. » 

Quoi qu’il en fût des convictions duducRudolphi, 
l’idée de son fils avait fait briller un peu d’espoir à 
ses yeux, et il partit pour Paris, bien résolu à rame- 
ner la comtesse, 'dont il espérait se faire un aux i- 
liaire auprès de Laura, 
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Le marquis Alphonse o’avait pas manqué de per- 
spicacité en désignant la comtesse Héléna Ainrti- 
nelli, comme la seule personne qui pourrait péné- 
trer la pensée intimo de Laura. La comtesse, un 
peu plus âgée que la fille du duc Riidolphi, était, 
depuis son enfance, sa compagne préférée. Gomme 
Laura, elle avait perdu sa mère; cette conformité 
de situation prédisposa les deux jeunes filles à une 
tendresse mutuelle. 

Il en était résulté entre elles une de ces frater- 
nités de choix. plus fortes et plus profondes souvent 
que la fraternité du sang. Le mariage d’Héléna vint 
rompre leur douce intimité, sans altérer le senti- 
ment qui l’avait créée. Une correspondance suivie 
suppléa tant bien que mal aux épanchements habi- 
tuels; elle conserva longtemps du côté d’Héléna cet 
accent de franchise absolue, habituel entre les deux 
amies ; elle devint gônée de la part de Laura, 
lorsque ses relations avec Lorcnzo, qu’elle croyait 
cependant être le prince San-Cârlo, eurent Introduit 
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dans sa vie un de ces secrets importants qu’on n’ose 
confier au papier. 

Quand, après avoir traversé les angoisses et les 
crises que. nous ayons racontées, Laura se trouva 
seule au eouvent sous le poids de .pensées et de sou- 
venirs accablants, elle se tourna vers cette' amitié 
de- toute Sa vie, d’où lui venaient encore de temps 
en temps les seules paroles affectueuses qui ne la 
fissent pas souffrir. ' 

Après la mort du comte Martinelli, Laura éclata 
dans des confidences complètes , et elle laissa un 
autre regard que celui de Dieu sonder les mys- 
tères de son âme. Cette sorte de confession, où 
la vérité avouée était .un si grand acte d’humi- 
lité, soulagea la jeune recluse. Dès lors elle ne 
songea plus . à rien cacher à son amie , et lui 
fit passer , par l’entremise d’ Amine , de longues 
lettres où elle lui dévoilait tout son cœur. 

^ Nous en citerons quelques fragments. 
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*• • Couvent dps^nnonciades. 

• . ■ 1 * ... . 

• Depuis ton veuvage, ma chère Héténa, je puis 
t’accorder cette confiance absolue que je te refusais 
il y a trois mois. La triste circonstance qui t’a pri- 
vée de ton confident naturel me donne l'assurance 
de voir mes secrets renfermés en toi. Tu pleures, 

* ' ' V 

ma pauvre Héléna ! niais tes larmes sont celles d’une 
douleur que tu peux avouer , car elle t’honore, 
d’une douleur dont le temps diminuera nécessaire- 
ment l’intensité'. ; s 

Tu avais pour lé comte une affection calme; sé- 
rieuse, filiale presque; tu as noblement accompli 
tous tes devoirs envers lui ; cette pensée adoucira 
tes regrets. Le monde te respecte, t’entoure, t’ad- 
mire, et e^J. prêt à t’offrir sous mille formes des 
consolations que tu finiras par accépter. Quel abîme 
entre toi et moi! entre ta douleur et la mienne! 
« Tu pleures, me dis-tu; raconte-moi toutes tes 
peines, je saurais les comprendre. » 

Me comprendre! Le pourras-tu? tu m’as vue 
forte et paisible autrefois ; tu me demandais alors 
des conseils, tu admirais ma sagesse et ma fermeté. 
Que diras-tu en me retrouvant perdue et irrémédia- 
blement désolée? 

Il y a de la fatalité dans mon malheur ; il y a 
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aussi de ma faute! Tu sais déjà, parle long récit 
qu’Amine t’a fait passer, quel enchaînement de fu- 
nestes circonstances m’a amenée ici. Il me reste à 
te parler de mon cœur.-L’oserahje? Tu ignoreras 
toujours, toi, ce que c’est que d’aimer un homme 
qu’on ne doit jamais- revoir, de se reprocher cet 
amour, d’en rougir, d’en souffrir, et de- n’en 
pouvoir guérir!... J’ai élevé une barrière infran- 
chissable entre mon passé et mon avenir; j’ai pu 
disposer de ma destinée, jé n’ai pu. dominer mes 
sentiments; là, le passé, le terrible' passé règne en- 
core!... - . • - 

Arrivée ici, je me suis annulée le plus possible ; 
je me me suis faite esclave de la règle ; j’ai appelé A 
mon aide le jeûne et les macérations de toutes sor- 
tes. Hélas ! mon corps a souffert sans que mon âme 
ait été domptée : il y a en moi comme un foyer de 
révoltes et d’ardeurs sans nom ; je ne puis ni me 
vaincre, ni me calmer! En vain je prie, et pleure, 
et m’humilie devant Dieu : la paix! la paix! le seul 
bien que j’implore, il ne me l’accorde pas! 

Tout ce que je vois ici m’irrite; ce qui devrait me 
consoler m’aigrit ; lé silence des cloîtres, la régula- 
rité des habitudes, l’austérité des pratiques, tout, 
jusqu’à la sérénité des visages, nie remplit d’amer- 
tume et augmente mes effervescences intérieures. 
Je me fais l’effet d’un être vivant, s’agitant au milieu 
d’ombres impassibles! Là paix règne partout autour 
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de moi; ne règhe-.t-elle donc que dans les cœurs 
qui n’ont pas battu? GeS filles, -là, vois-tu, marchent 
déjà dans les sentiers du ciel ! Moi, je les regarde, 
je les énvie, et je ma déchire incessamment aux 
épines qui m’empêchent de les suivre!..! 

5ouvent je vais demander appui et consolation au 
tribunal de la pénitence. Je trouve là un homme 
vénérable, revenu des choses mondaines, peut-être 
ne les ayant pas connues. Il démêle vaguement mes 
angoisses, voit cependant que je suis une âme dé- 
chirée par la douleur, et m’accorde des paroles de 
pitié chrétienne. Il m’engage à me repentir, et m’or- 
ddnne habituellement de dures pénitences, dont 
l’exécution m’exténue asse* pendant plusieurs jours 
pour que je n’aie pas même la force de souffrir!... 
Mais ces moyens-là ne guérissent pas : ils tuent. 
Pourquoi ne tuent-ils pas plus vite ? 

Les saintes qui sont mes compagnes m’exhortent 
à porter mon fardeau au pied de la croix ; je les 
écoute, je leur obéis ; je passe mes jours et souvent 
une partie de mes nuits prosternée devant l’autel, 
et là, même là, des pensées implacables m’envahis- 
sent. Ce ne sont pas des remords qui me dévorent; 
c’est bien pis, ce sont des regrets. Les remords se 
calment par le repentir, les regrets s’attisent pai 
l’aspiration ! 

Oui, il faut que je l’avoue, je suis poursuivie par 
un fantôme auquel j’appartiens; ce fantôme me ré- 
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clame, m’obsède, m’assiège; ce' fantôme est célui 
d’un homme qui m’a offensée profondément, dont 
la conduite a été infâme, et que j’âime follement, 
que j’aime mortellement! 

Sondes-lu l’abîme où je suis tombée? 

Non, depuis Héloïse qui languit dans un cloître 
pendant de si longues années* jamais victime d’un 
. amour impossible ne fut plus misérable que moi ! 

Ge fantôme dont je te parle se mêle à toute ma 
vie, il m’accompagne partout' : tantôt beau, fier, 
rayonnant comme le faisait l’amour; tantôt pâle» 
inanimé, sanglant, couché sur un champ de bataille 
où il est allô chercher la mort avec l’oubli. 

Parfois aussi j’ai des vertiges, des hallucinations 
étranges ; le fantastique et le réel se confondent à 
mes yeux; mon rêve me domine : le fantôme n’est 
plus une ombre évoquée par mon imagination, c’est 
lui! lui! l’homme dont je ne puis prononcer le nom ! 
car celui que je lui donne n’est pas le sien, et en le 
voyant je me livre à de coupables joies. De pareilles 
crises me saisissent même au milieu du sanctuaire, 
et alors je m’enfuis éperdue, glacée de terreur à la 
pensée que j’ai commis un sacrilège ! 

Voilà ma vie, voilà mon martyre! Quand cela 
finira-t-il? 

Hélas! je sais comment, mais je ne sais pas 
quand! , 
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U y a ici une jeunë sœur de mon âge, qui m’a 

prise en amilié et près de laquelle je passe toutes 
* , 
mes heures de liberté; elle -a prononcé ses vœux 

depuis un an ; e’est une orpheline adoptée par la 
communauté. Elle se nomme Rosalie; elle est 
grande, fraîche et belle de visage; ses yeUx gris 
bleu à cils bruns ont une expression de douceur et 
de gaieté qui séduit irrésistiblement : rien de char- . 
mant comme son sourire qui montre des dents ir- 
réprochables. Si cette -belle créature entrait dans un 
salon, elle attirerait tous les hommages ; mais elle 
ne sait même pas qu’il existe des. salons 1 

L’autre jour, je lui ai demandé de quelle. couleur 
étaient ses cheveux. . . • 

« Obi très-blonds, me répondit-élle, et je puis 
dire très-beaux, car ils descendaient au-dessous de 
mes genoux ; je les ai envoyés à ma sœur aînée le 
jour de mu prise d’habit, et cela lui a fait plaisir. . 

— Et vous, u’avez-vous éprouvé aucun regret en 
perdant un siebel ornement? 

— Si, pendant le premier moment; mais cela 

s’est vite effacé devant la réflexion. Les seuls orne- 
ments d’une religieuse ce sont ses vertus, et l’humi- 
lité en est une. » "... 

Quand elle me parle ainsi, je la regarde et l'ob- 
serve avec uiie sorte de curiosité envieuse ;' j’admire 
la placidité de ses traits, qui révèlent le calme inté- 
rieur. Ges beaux yeux limpides n’ont jamais brillé 
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sous un autre rêgard, cette bouche si fraîche n’a 
connu que lès baisers maternels; ce sourire d’ange 
n’a enchanté personne ; ce sàng si pur a toujours 
coulé à flots tièdés et égaux sous le réseau de ses 
veines bleues; le corps, le cœur, l’âme, tout est 
vierge; c'est une femme en bouton, ut l’épanouis- 
sement ne se fêta jamais; elle retournera au ciel 
sans avoir révélé ses parfpms^à la terre; fleur mys- 
tique préservée par. l’ombre des cloftres, ejt qu’au- 
cune maiü humainè n’êffeuiHera ! * 

Elle semble parfaitement heureuse d’être entrée 
en religion ; elle m’exhorte beaucoup à l’imiter, et 
parle avec une douceur enjouée des rigueurs de 
l’ordre, dont elle paraît presque reconnaissante. 

Un jour que je l’iftterrogeais pour me rendre un 
peu compte de co qui m’attend (càt* je ne suis en- 
core que postulante* et au noviciat seulement je 
pratiquerai la règle* tout entière), je m’étonnais de 
lui voir une si magnifique santé en écoutant le dé- 
tail de ses austérités.' 

« Oui, me répondit-elle en souriant, je me porte 
encore bien ; cependant j’ai déjà beaucoup maigri 
depuis ma profession, et j’espère bien ne pas vivre 
plus de sept ou huit ans. ^ . 

— Quoi ! lui dis-je, désirez- vous donc mourir ! 

— Je ne désire pas vivre vieille, c’est vrai ; plus 
tôt on part, moins on souffre; je quitterai la vie 
comme j’ai quitté le monde sans un regret. L’es- 
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sentiel n’est pas de vivre longtemps, .mais de bien 
vivre et de bien mourir ✓ - - - ; 

— -, Sans doute; cependant qui vous fait penser 
qqe tous deviez mourir sitôt? ' - 

— On n’atteint guère la vieillesse dans notre - 
maison, ne le savez-vous pas? Notre mère vous en 
avertira avant de vous laisser entrer au. noviciat; 
il est rare que nous dépassions trente.aps. 

, — Et quelles causes vous tuent toutes si jeunes? 

— Il y en a plusieurs. D’abord, la sévérité de la 
règle, que ne supportent pas les tempéraments dé- 
licats-, ensuite la maison est mal située, dans un 
pays humide. Nous souffrons presque tous les ans 
de fièvres épidémiques qui déviennent souvent 
chroniques, et nous font périr dans une langueur 
incurable; enfin la phthisie nous enlève aussi plu- 
sieurs de nos mères chaque année. 

— Ah! la phthisie, m’écriai-je, c’est affreux! 

— Non, me dit-elle, c’est une maladie bien douce 
quand on ne nous tourmente pas par le traitement. 
Moi, je m’en irais volontiers par cette roule-là, si 
on voulait seulement me laisser tranquille et ne 
pas m’obliger à prendre des tisanes et des pilules. 
Gela ne sert à rien, et il n’y a pas de remède. J’ai vu 
cela ici déjà cinq ou six fois. Tenez, quelques jours 
ayant votre arrivée, une de nos sœurs est morte si 
doucement qu’elle a causé avec moi jusqu’au der- 
nier moment. Une autre, sœur Monique* mourra 

A ’ 
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bientôt, elle le sait. Ge matin, notre vieille infirmière 
(elle a soixante-seize tins , elle passe cinq nuits par 
semaine, elle est de fer celle-là!), cette bonne vieille 
disait à sœur Monique : , . , V . 

« Je crois bien que vos souliers sont cirés pour 
« partir, ma pauvre Monique; je pensais m’en aller 
« avant vous, mais je vois, à votre mine, que vous 
« n’en avez pas pour longtemps. Eh bien 1 vous me 
« retiendrez ma place au caveau; allez, je serai po- 
« lie, je ne me ferai pas attendre! » 

— Ainsi, elles plaisantent avec la mort? 

La mort n’a rien d’effrayant pour elles ; elles 
s’éteignent comme des lampes, et puis, comme dit 
notre mère : « Le plus important de la vie, c’est la 
« mort !» ... 

. V 

J’écoutais pensive ces paroles, et je contemplais ' 
cette femme, jeune, belle, robuste, éclatante, re- 
poussant de ses lèvres roses cette coupe de la vie 
que tant d’autres ne veulent pas quitter, même 
après l’avoir épuisée ; il n’y a dans cette femme que 
le renoncement le plus complet et le plus volontaire; 
il semble que le tombeau l’attire, elle qui n’a rien 
éprouvé, comme moi qui ai tout souffert! 

_Eile n’est pourtant pas moins humaine dans sa 
sainteté que moi dans mon désespoir; l’égoïsme 
persiste en elle comme en moi; car enfin, elle 
n’abandonne le monde que par la foi où elle est 
d’ètre dédommagée au centuple. Elle ne renonce 


Digitized by Google 


330 - .UNE VENGEANCE, 

pas, elle dédaigne, -et, pressée d’aller, chercher là- 
haut sa récompense, elle envie naïvement les âmes 
qui la précèdent. 

Fille étrange et complète, néanmoins^ que l’on ne 
comprend qu'en la voyant enveloppée de l’habit mo- 
nastique ; sorte de cachet apposé par le catholicisme 
sur les créatures qu’il réclame tout entières. 



Multiplier les citations des lettres de Laura et de 
Lorenzo, ce serait vouloir montrer les formes infi- 
nies que peut revêtir un sentiment absolu comme 
celui qui les possédait. La séparation, au lieu d’af- 
faiblir celte passion née de Circonstances si étran- 
ges, la fortifia. L’absencé est à certains amours 
rares et profonds ce que le vent est aux incendies : 
les petits feux s’éteignent sous son influence, les 
grands s’avivent. Le premier effet de l’absence est 
d’exciter toutes les ardeurs d’une passion ; un ab- 
sent, c’est presque un mort, et, si on l’a bien aimé, 
on ne se souvient que de ses qualités, et le regret 
les exalte. 

Laura et Lorenzo connurent tous deux ces ar- 
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deurs comprimées, ces regrets amers qui font de la 
vie un martyre. La tente du soldat et la cellule de la 
postulante furent témoins de bien des nuits de liè- 
vre et dedarmes; ils n’entrevoyaient pas de terme à 
leurs tortures, et ils les subissaient sans souhaiter 
en guérir. ^L’amour est ainsi fait : il rend précieux 
les maux qu’il impose; guérir, c’est oublier, et on 
ne souhaite jamais oublier ce qu’on aime. 

L’année s’écoula dans ces angoisses communes à 
tous deux et ignorées de chacun, augmehtées même 
pour Lorenzo du tourment de' se croire méprisé, 
pour Laura de la pensée d’être un jour remplacée 
dans le cœur de son amant. 


La comtesse Héléna, ramenée de Paris par le 
duc et plus encore par les désolantes confessions de 
Laura, fit de vains efforts pour l’arracher des An- 
nonciades. La jeune fille lui résista. Avec une grande 
affection pour Laura, un esprit très-vif, un cœur 
sûr et dévoué, la comtesse ne possédait pas ce qu’il 
fallait pour se faire écouter de cette femme exaltée 
par les souffrances de l’amour. Héléna Martinelli 
n’avait jamais aimé; elle jetait sur la vie le regard 
calme et prudent de la femme du monde ; elle ne 
pouvait suivre Laura dans la sphère enflammée où 
habitait son âtne. Les deux femmes ne parlaient 
plus la même langue. Laura accusa son amie de 
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sécheresse et de déloyauté en l’intendant lui con- 
seiller de quitter le couvent et d’oublier Lôrenzo. ' 
La comtesse jugea sa pauvre amie à moitié folle en 
la voyant résolue à adorer jusqu’à la mor-i unhomme ' 
indigne d’elle sous tous les rapports. Après un Cer- 
tain nombre de longues entrevues où chacune pour- 
suivait son thème sans se faire écouler de l’autre, 
les visites de la comtesse à Novare devinrent de 
rares apparitions: D’ailleurs son vêtement de deuil 
commençait à accepter de? nuances moins sombres, 
elle entr’ouvrait son salon à Turin, et rentrait ainsi 
dans la lumière et le mouvement de la vie du monde, 
tandis que Laura s’enfonçait- dans l’ombre et la so- 
litude, du couvent, avec celtje âpre satisfaction que 
donne le renoncement à tout. 

Le temps, qui passe d’une aile égale sur les fronts 
désolés et sur les fronts rayonnants, le temps, ce 
grand modificateur de toutes choses, adoucit un 
peu, sans la changer, la situation morale de Laura; 
le séjour du cloître y fut bien aussi pour quelque 
chose. . - 

' L’esprit se ressent toujours du milieu où il se 
trouve. Gctte existence austère, paisible, régulière, 
qui d’abord avait exalté Laura, agit sur elle à la 
longue. Elle parvint à régler ses habitudes sur celles 
de ses compagnes, et, en présence de la sérénité 
de ces saintes filles, l’apaisement pénétra dans son 
âme. Tout en sentant toujours saigner sa plaie inté- 
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rieuse, elle fiait par entrer dans la voie de la rési- 
gnation, ce doux chemin de la mort. La prière 
n’avait pu la. guérir, mais flle l’avait soumise. Le 
sanctuaire ne, la voyait plus, comme dans les pre- 
miers temps de son séjour aux Annonciades, déses- 

< * . -Y * - " 

péréé, violente, révoltée, -èt si ses larmes coulaient 
encore, si son sang bouillonnait parfois sous l’im- 
pression de souvenirs mal repoussés, elle offrait ses ' 
pleurs et ses tortures au Dieu consolateur, et retrou- 
vait la force- de se vaincre. 

- L’abbesse, qui l’ observait d’un œil attentif, énla - 
voyant lutter et soilffrir. en silence, devina une par- 

' • A' 

tie de son secret.- Elle avait reconnu l’amour à ses 
ravages/ peut-être par expérience, et s’expliqua la 
ferveur de la nouvelle postulante. En femme pru- 
dente, elle ne montra pas qu’elle eût rien pénétré, 

• 

elle savait combien les confidences avivent certaines 
flammes, et elle laissa la jeune fille n’ouvrir son 
cœur que dans les effusions de la prière. 

Si elle eût eu connaissance des lettres adressées 
par Laura à la comtesse Héléna et envoyées par 
l’intermédiaire d’Amine, elle eût pu, en les suppri- 
mant, amener plus tôt la phase de paix relative que 
Laura atteignit si difficilement ; mais toute sa sur- ‘ 
veillance fut adroitement déjouée : l’Amour, qu’on 
représente aveugle, n’en a pas moins l’art de défier 
tous les Argus ; l’abbesse ne put donc que soupçon- 
ner les combats intérieurs de la postulante, et, en 
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la voyant de jour :eh jour plus recueillie, elle augura 
bien de sa contenance pour le moment de son en- 
trée au noviciat. Une setile chose l’inquiétait encore : 
c’était la dernière entrevue du duc avec sa fille, su- 
prême épreuve bien capable d’ébranler un cœur 
qu’une vocation véritable n’avait pas envoyé au 
couvent. 

Laura fut préparée plusieurs semaines à l’avance, 
par de longues retraites, à l’acte solennel de sa 
profession ; ses directeurs spirituels tournèrent ha- 
bilement vers un mysticisme exalté tous les élans 
de passion de cette nature ardente, et quand le 
grand jour approcha, si elle ne se trouva pas avoir 
le calme des fortes résolutions, elle eut du moins 
l’enthousiasme des grands sacrifices. 
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. . , LA PRISE- D’HABIT. 

«_ _-■»*’ «* * w • 

Les couvents de tons les pays font une cérémonie 
presque publique d’une prise d’habiL * 

L’entrée au noviciat étant pour upe jeune fille le 
premier pas fait dans une voie où le second est 
irrévocable, les communautés tiennent à ce que ce 
pas se fasse en présence de nombreux témoins qui 
peuvent ensuite attester que les engagements pris 
par la religieuse ne lui ont été imposés par aucune 
violence morale. 

La communauté des Annonciades prépara la prise 
d’habit de Laura Rudolphi avec une pompe excep- 
tionnelle, motivée par la haute position sociale de 
la novice, peut-être aussi par la dot magnifique 
qu’elle apportait au couvent. 

L’abbesse présida elle-même aux préparatifs de 
la cérémonie; elle ordonna l’ornementation des sa- 
lons où devaient être reçus les grands personnages 
conviés à cette solennité. Dès la veille, elle s’occupa 
à faire disparaître la nudité des murs sous de riches 
tapisseries, et masqua l’absence de meubles par des 
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caisses de fleurs habilement disposées ; les sombres 
cloîtres des Annenciades se transformèrent en gale- 
ries de fête sous son intelligente direction. Elle fut 
interrompue au milieu de ses soins par l’arrivée de 
la sœur tourière, qui l’abonda d’un air assez effaré. 

« Qu’avez-vous, ma sœur? demanda l’abbesse. 

— Un officier dé la garde du roi est là, notre, 

mère; il demande à vous voir; il est, dit-il, porteur 
d’ordres qui vous concernent, . ' 

— Des ordres, répéta l’abbesse avec hauteur; 
nous allons .voir. Introduisez cet officier ici, sœur 
Saint- Ambroise; ce salon dôp.eud de la première 
enceinte,. Vous, mes filles, dit-elle aux religieuses 
qui l’entouraient, retirez-vous; je vous ferai appeler 
quand nous pourrons continuer nos travaux. » 

Les religieuses sortirent. 

Bientôt après, l’abbesse se trouva en face d’un 
jeune capitaine vêtu de l’élégant uniforme d’officier 
d’état-major. 

« Madame, dit le jeune homme, après s’èlre res- 
pectueusement incliné, je ne sais si vous avez con- 
naissance de ce qui se passe à Novare ? 

— Rien de ce qui se passe en dehors des limites 
du èouvent n’est de ma compétence, monsieur, et 
je dirai même qu’il est de mon devoir de l’ignorer; 
notre couvent est cloîtré, vous le savez; cela signifie 
qu’une barrière infranchissable est élevée entre le 
monde et nous. Votre présence ici m’annonce ce- 
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pendant qu’il doit se passer des choses fort extraor- 
dinaires. 

— Rien autre que ceci, inadatïie : ïê roi Charles- 
Albert, continuant la guerre nationale qu’il a si 
bien commencée, a pris ses campements aux envi- 
rons de cette ville, et d’un moment à l’autre Novare 

peut être le théâtre d’une bataille. • ' ' • . 

— Nous prierons Dieu, monsieur, pour le succès 
des armes de notre légitime souverain. 

C’est bien, madame, mais 1 ce n’est pas assez ; 
le général Guillerihi, dont j’ai l’honneur d’être l’aide * 

de camp, m’envoie près de vous porteur de l’ordre 
que voici. » 

Et le jeûne officier présenta à l’abbesse un large 
pli cacheté aux armes royales. Comme elle hésitait 
à le prendre : 

« Ne vous inquiétez pas, madame, ajouta-t-il ; 
cette lettre vous prie seulement de vouloir bien 
remettre quelques-unes des provisions du couvent 
à la disposition des officiers porteurs de bons éma- 
nant de l’autorité supérieure. On craint d’être blo- 
qué dans ce faubourg écarté, et cette mesure est 
une simple précaution. Le général vous demande 
aussi de faire disposer quelques salles de cette mai- 
son de façon à pouvoir y établir une ambulance en 
cas de besoin. Lisez, madame, et vous verrez que 
là se bornent les exigences de mon général. » 

L’abbesse parcourut la lettre avant de répondre. 

256 22 
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« Monsieur, dit-elle ensuite, je m'empresserai de 
fournir 1& rations demandées, vous pouvez en don- 
ner l'assuranCe à vos chefs ; mais je ne puis accorder 
ce qui est relatif à l’ambulance. Il m’est impossible 
de recevoir des hommes dqns cette maison ; notre 
règle s’y oppose. . ' 

— Madame, reprit le jeune officier, la première 

de toutes les règles. n’est-elje pas la charité ? D’ail- 
leurs, le soulagement des malades, le pansement 
des blessés, est mis pieusement en pratique par 
desreligieuscsajui sont bénies et vénérées du monde 
entier. . ... .. 

— Sans doute, monsieur ; mais il ne nous est pas 
permis de transgresser en quoi que ce soit la règle 
que nous avons juré d’observer, üne religieuse obéit 
et ne choisit pas ; choisir, c’est juger. Et puisque 
sainte Jeanne, en fondant les Annonciades.... » 

L'officier interrompit les explications de l’ab- 
besse. 

« 11 suffit, madame, dit-il ; je voudrais pouvoir 
respecter vos scrupules, mais j’ai des ordres précis, 
et, sur voire refus, je serai obligé de passer outre, 
dans le cas où les besoins de l’armée exigeraient, 
que des blessés fussent transportés ici. 

— Nous obéirons à la force, monsieur, » dit l’ab- 
besse. 

Et, baissant son voile, elle fit un court salut au 
jeune homme, et se retira plus inquiète qu’elle ne 
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voulait le paraître. Elle jugea prudence laisser 
ignorer ii la communauté la nature de la communi- 
calion qu'elle venait de recevoir ; elle en fit part 
seulement à la mère assistante, chargée de l’orga- 
' nisation matérielle de k maison, et lui dit de tenir 
un certain nombre de lits préparés dans un bâti- 
ment extérieur, afin de préserver, en cas d’événe- 
ment, l’eneeinte intérieure du couvent. 

La nuit se passa- comme à l’Ordinaire ; deux per- 
sonnes furent tenues éveillées sous l’impression - 
d’anxiétés bien différentes: ces deux personnes 
étaient Laura et. Pabbesse. 

Au petit jour, tout le monde fut sur pied, et les 
derniers préparatifs pour la cérémonie s’acbevôrent 
avec une grande rapidité. 

Laura, confiée aux mains d’Àmine pour la der- 
nière fois, se revêtit de la magnifique toilette dont 
il est d’usage de parer la jeune fille qui va pronon- 
cer ses vœuxi 

Un moment elle reparut belle comme dans ses 
meilleurs jours ; ses yeux brillants luttaient avec ses 
diamants; ses joues empourprées apparaissaient 
comme deux fleurs de grenade sous la dentelle de 
son voile ; la fièvre intérieure qui la brûlait jetait 
un éclat particulier et étrange sur sa physionomie. 

Amine, la pauvre fille ignorante, en voyant sa 
maîtresse si charmante, ne put retenir l’expression 
de son admiration et de ses regrets. 
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.« Qh \ mademoiselle, dit-elle, vous voilà parée 
comme autrefois, et plus-bélle encore peut-être; 
est-il possible que ce soit pour renoncer au,monde ? 

— Il y a déjà longtemps, ma fille, répondit Laura 
avec mélancolie, que j'ai renoncé, au inonde. Celte 
toilette est la dernière dont je me pare. 

— Quoi, mademoiselle, vous mettez une cou- 
ronne sur votre voile, comme une fiancée ? 

* — Cela t’étonne, Amine? Ne suis-je pas la fiancée 
du Seigneur, et ignores-du donc l’usage consacré 
qui revêt de toutes les pompes mondaines là femme 
qui va renoncer au monde pour jamais ? 

— Ali ! quel dommage ! Tout cela vous va si bien ! 

’ — Dans quelques heures, j’aurai quitté ces vête- 
ments et revêtu l’humble habit de la religieuse pour 
ne plus le quitter. - , '. '' 

— C’est donc bien vrai ! mademoiselle va vivre 
ici toujours, toute sa vie ! Ah ! je ne peux pas m’ha- 
bituer à cette idée-là, moi, j’avais tou jours espéré.... . 
Je me disais: « C’est si différent du palais Rudol- 

« phi ! mademoiselle s’en fatiguera, elle nous re- 
« viendra. » Et voilà que pasdu tout.... c’est fini.... 
vous êtes décidée..,., et le derhier jour est ar- 
rivé.... » 

Amine s’arrêta, ses sanglots lui coupaient la 
voix. '• ’ ■ : , • 

Elle saisit la main de sa maîtresse, et la lui baisa 
à plusieurs reprises en la couvrant de larmes. 
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« Du eouràge, ma bonne Amine, lui dit Laura 

que cette scène inattendue attendrissait un peu ; du 
courage ! nous nous reverrons encore. 

— Hélas ! ce sera bien difficile ; je me marie la 
semaine prochaine avec Paolo, et nous irons ensuite 
à Gênes, sôn.pays ; Patilo, mademoiselle sait bien, 
l’ancien métayer de Lorenzo Memnri ? » 

Laura fit un signe d’assentiment et se détourna 
pour cacher son trouble. Le nom de Lorenzo, pro- 
noncé ce jour-ià, lui parut un rapprochement pro- 
videntiel : c’était ce nom-là ‘qui faisait ' d’elle une 
annonciade! . . . ‘ , 

Amine se méprit sur le sentiment qui l’agitait, 
et continua tout en essuyant ses yeux : 

« Je sçis bien que mademoiselle peut s’étonner 
de me voir épouser ce gareon-là ; mais d’abord, il 
a hérité de son oncle, et puis ce n’est pas la posi- 
tion qui fait le bonheur, et si un homme est hon- 
nête. et nous aime bien, on ne doit pas y regarder 
de si près. • 

— Qu’elle est heureuse de pouvoir penser ainsi ! 
se dit Laura en écoutant Amine. Que ne suis-je une 
simple fille comme elle ! » 

Et la duchesse Rudolphi, l’héritière des Rhinfeld, 
la femme la plus belle et la mieux douée de l’Italie, 
jeta un regard d’envie sur sa camériste qui allait 
épouser un paysan ! 

Les deux jeunes sœurs chargées de conduire' la 
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postulante chez Pabbesse avant la cérémonie, vin- 
rent en entrant interrompre une conversation assez 
propre à affaiblir le courage de L&ura, et cependant 
cite fit appel à son énergie et les- suivit avec une 
contenance ferme. ' t . •: 

En entrant dans le parloir dé l’abbesse, elle fail- 
lit s’évanouir : le duc Rudoiphi étaitelevant elle et 
lui tendait les bras. Elle .eut un de ces mouvements 
spontanés qui mettent à néant toutes les résolutions, 
détruisent tous les calculs ; la pénitente, la religieuse, 
disparurent devant les sentiments de la fille, et 
Laura, à demi suffoquée par ses larmes, vint tom- 
ber sur le sein de son père, qui la couvrit de bai- 
sers, tout en l’interpellant par les noms les plus 
doux. - . 

Le cœur violenté a de ces revanches sur le despo- 
tisme de la volonté. Malheureusement, il n’est pas 
le plus fort, et quand le calme revient, son empire 
disparaît. • 

Cette crise fut de courte durée ; Laura s’arracha 
bientôt aux bras tremblants du vieillard et vint se 
placer près de l’abbesse, comme si elle eût cherché 
près d’elle la force près de lui manquer. 

« Laura, dit le duc après avoir dominé son émo- 
tion, il a donc fallu un jour comme celui-ci pour 
qu’il jne fût permis de te presser sur mon cœur ! et 
celle joie qui m’est accordée, j’en jouis pour la 
dernière fois, car dans quelques heures nous serons 
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séparés pour jamais. Âs-iu bien pensé à cela, mon 
enfant? Es-tu bien sérieusement et absolument dé- 
cidée à rester ici? Je ne te le, cacherai pas* je suis 
venu avec une lueur d’espoir, et ton accueil dé tout 
à l’heure vient de le fortifier. , ’ - . ' 

— Monsieur le duc, diM’abbesse, j’étais loin de 
m’attendre à de telles paroles de votre part. 

— J’use de mon droit' de père, madame, avant 
de le voir passer dans vos mains ;*j’use du privilège 
sacré que me confèrent les règlements mêmes de 
votre ordre, de m’assurer des dispositions de ma 
fille avant de lui laisser embrasser une vie que je 
devais croire contraire à ses inclinations. » 
L’abbesse ne répliqua pas et fit un geste à Laura 
qui signifiait : « Parlez. * 

« Mon cher et Vénéré père, dit Laura, je vous ai 
déjà assuré de la sincérité de ma yocation. 

— Ma fille, tu dois comprendre mon insistance 
aujourd’hui : nous touchons à un moment suprême; 
demain il serait trop tard. 

— Hélas! dit Laura répondant à sa'pensée, il y 
à longtemps qu’il est trop lard! 

— Je ne te comprends pas, dit le duc, et je ne 
puis m’empêcher de croire qu’il y a quelque chose 
d’étrange dans ta résolution. Prends garde, Laura, 
prends garde de nous sacrifier tous les deux ! J’avais 
placé en toi mes plus chères espérances; pourquoi 
t’obstines-tu à les détruire? Songe que tu es mon 
) - • . 
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enfant bien-aimée^ songe que peut-être tu seras 
bientôt mon unique enfant, cariais-je si je reverrai 
ton frère? 

• — Pourquoi ce doute, mon père? > - 

— Ignores-tu donc ce qui se passe? r 

— * Aucun bruit du dehors .ne. franchit notre 
seuil. . • • • ' • . ' . 

— Alphonse est près du roi. Le maréchal Radetsky 
a passé le Tessin avanChier. Une bataille est immi- 
nente. On se bat peut-être à l’heure qu’il est de 
l’autre côté de la ville. » 

Et comme çi le ciel eût voulu corroborer les pa- 
roles du duc, un grondement lointain retentit dans 
l’espace, répercuté par les échos avec des roulements 
sinistres. 

11 y eut un long silence dans le parloir de l'ab- 
besse, pendant lequel ehacun écouta pour s’assurer 

de la nature de ce bruit formidable. 

, * • 

« C’est le canon, dit enfin le duc. ïlélas! lu vois 
que je ne m’étais pas trompé. 

— Le canon! » répéta Laura avec terreur. 

Elle songeait à son frère Alphonse, aide de camp 
du roi Charles-Albert, exposé par sa situation même; 
mais elle songeait surtout à cet obscur soldat qui 
pouvait trouver la mort dans cette bataille et la 
Cherchait sans doute. 

« Oh ! pensait-elle, il y a le doigt de Dieu dans 
tout ceci! Le jour où je meurs au monde, ou j’entre 
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dans une vie où toute pensée humaine doit être 
écartée, lui meurt peut-être loin de moi, inconnu, 
tourmenté à la fois par ses remords et son amour, 
et plus malheureux que moi, car il .n’a pas la joie 
suprême de se savoir aimé. Pauvre Lorenzo ! je puis 
bien le plaindre aujourd’hui, demain je n’aurai plus 
le droit de penser à lui!... Mou Dieu* dit-elle dans 
urte invocation mentale où elle mit toute la ferveur 
de son âme, mon sacrifice ne vous suffit-il pas? Oh! . *. 

puisque je vais vous donner ma vie, accordez-moi 
d’épargner la sienne!... » 

L’abbesse écouta aussi ces bruits lointains, qui 
confirmaient tout ce qui lui avait été dit par le 
jeune officier. Elle Songea avec inquiétude aux éven- 
tualités d’une bataille dont le tumulte, en se rap- 
prochant des Annonciades, pouvait interrompre 
une cérémonie dont l’achèvement lui tenait fort à 
cœur. . / 

« Ma fille, dit-elle à Laura, demandez à M. le duc 
de vous donner sa bénédiction , et suivez-moi ; 
l’heure est venue, la chapelle est prête, on vous 
attend. » 

Cette injonction tira Laura des pensées où son 
père et son frère n’occupaient plus que la seconde 
place ; elle s’approcha du duc Rudolphi, et s’incli- 
nant devant lui r 

« Ne voulez-vous pas me bénir, mon père, et me . 
pardonner? ajouta-t-elle d’une voix dont. elle cher- 
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chait à dominer l’émotion. J’ài de bien puissants 
motifs, croyez-le, pour résister à‘ vos ordres, à 
votre douleur; mais Iaissez-moi faire, laissez-moi 
ici, je n’ai pas d’autre refuge. 

— Dieü l’appelle, vous Je voyez, monsieur le 
duc, dit l’àbbesse, pour effacer le dembaveu con- 
tenu dans les derniers mots de Laura. 

- — Oui, Dieu m’appelle, répéta Laura avec 
effort. •; ' • ' - ' . ' • 

— Ma pauvre chère enfant, je te bénis et je t’aime, 
dit lè vieillard en posant ses mains tremblantes sur 
cettè tête si belle, si parée, et qui allait bientôt dis- 
paraître pour jamais sous le voile de la religieuse. 
Sois heureuse et prie Dieu pour qu’il m’accorde la 
force qui me manque aujourd’hui. » - , 

Laura baisa encore pne fois les mains du duc, 

t . 

puis se laissa entraîner par l’abbesse dans la grande 
salle, où tout le couvent rassemblé n’attendait plus 
qu’elle pour se rendre à la chapelle. 

Le duc resta encore quelques instants abattu et 
pensif, tressaillant involontairement aux gronde- 
ments du canon et de la mousqueterie, dont les 
décharges augmentaient de minute en minute. Les 
dernières paroles de Laura l’avaient douloureuse- 
ment étonné. « Je n’ai pas d’autre refuge, se répé- 
tait-il. Elle o dit cela? Que cache-t-clle donc dans 
son cœur? N’ai-je {vas eu sa confiance? a-t-elle un 
secret? O Seigneur ! s’écria-l-il avec amertume, mon 
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fils livré en ce moment aux hasards d’une bataille ! 
ma fille ensevelie idi, le même jour ! Je suis un père 
bien malheureux !» 

Les sens de l’orgue de la chapelle vinrent lui 
rappeler qu’il devait assister à la cérémonie. Il 
quitta le parloir et vint se placer dans une tribune 
réservée, en proie à un accablement profond. Il se 
mit à genoux, poussé par l'habitude, et sans avoir 
la pensée de prier ; le chant des religieuses arrivait 
vaguement à ses oreilles, il ne se rendait même pas 
bien compte que celte femme vêtue de blanc, pla* 
cée au milieu du chœur, était sa fille, sa Laura, 
naguère encore la joie et l’espoir de sa vieillesse. 
Inerte et glacé, le malheureux père regardait toutes 
choses dans une sorte d’hébétement ; trop d’émo- 
tions pénibles avaient anéanti l’énergie de cet 
homme jusqu’alors si doucement traité par la des- 
tinée; ses forces se brisaient au choc du premier 
grand chagrin. . - ... , • ..... 

Rien n’est fragile comme le courage d’un homme 
heureux. 

La cérémonie approchait du moment solennel où, 
après avoir répondu aux questions du prêtre et pro- 
noncé le serment d’usage, la postulante offre sa 
tête aux ciseaux qui doivent faire tomber sa cheve- 
ture. Laura s’avançait vers l’autel et déjà ses assis- 
tantes enlevaient doucement derrière elle les épin- 
gles qui retenaient sa couronne et son voile, quand 
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urt bruit partant du dehors vint troubler le recueil- 
lement général et interrompre la cérémonie. ■ 
L’orgue se tut, toutes les tôles se tournèrent vers 
la porte de la chapelle ouverte tout à coup ►brus- 
quement ; sur le seuil apparut le jeune officier d’éjat- 
major que l’abbesse avait déjà reçu la veille. 

Indignée d’unè telle audace, elle allait ordonner 
à cet étranger si hardi de sortir à l’instant, lorsque, 
jetant lin regard sur son uniforme déchiré et cou- 
vert dépoussiéré, elle comprit qu’il-se passait des 
événements dont la gravité excusait tout. 

D’Un geste, elle ordonna à ses religieuses de 
baisser leur Voile et de garder leurs places, et 
s’avançant vers le jeune homme : 

« Monsieur, lui demanda-t-elle, que venez-vous 
faire ici, dans un pareil moment? 

— Madame, répondit l’officier, on ne Choisit pas 
les moments quand il s’agit de soulager ceux qui 
souffrent ; comme je vous en ai prévenue, j’amène un 
convoi de blessés; veuillez m’indiquer où je dois les 
faire placer; je n’ai trouvé personne à qui parler 
dans les autres parties du couvent. La lourière a 
refusé de venir vous prévenir; j’ai donc été obligé 
' de vous chercher jusqu’ici : du reste, je suis prêt à 
me retirer dès que mes hommes seront en sûreté. » 
L’abbessie n’essaya pas de renouveler son refus 
' delà veille. ' Y . 1 . .. 

« C’est bien, monsieur, dit-elle, suivez-moi. » 
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Au moment Où elle disparaissait avec le jeune 
officier, le duc Rudolplii quittait sa tribune. Ayant 
aperçu cet uniforme au seuil de la chapelle, il arri- 
vait pour demander des nouvelles de la guerre. Cet 
incident lui avait cruellement rappelé qu’on se bat- 
tait non loin de là, et que son fils était au nombre 
des combattants. Il voulut en vain suivre le jeune 
homme et sa conductrice; peu initié aux disposi- 
tions intérieures du couvent, il se perdit dans un 
dédale de cloîtres et de corrïdors r sans parvenir à 
retrouver ceux qu’il cherchait. 
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LE BLESSÉ. 

Cependant le tumulte extérieur augmentait, la 
canonnade se rapprochait, les formidables bruits 
d’une bataille franchirent les murailles des Annon- 
ciades. Toute la communauté, réunie dans la cha- 
pelle, se mit en prières pour demander au ciel de 
protéger des horreurs de la guerre ce lieu de refuge 
des saintes filles. Laura seule ne put rester plus 
longtemps dans l’incertitude sur les événements du 
dehors; elle quitta la chapelle, sans qu’au milieu 
de leur trouble ses compagnes s’aperçussent de son 
départ. Elle se mit aussi à errer à l’aventure, attirée 
invinciblement vers le bâtiment préparé pour les 
blessés, et n’osant pourtant y pénétrer. 

Le duc, fatigué de scs vaines recherches, se dé- 
. cida à revenir sur ses pas et à demander à quelqu’un 
de la maison de le conduire près des soldats qu’on 
venait d'amener. En traversant une des vastes cours 
du couvent, il entendit de grands éclats de voix, et 
ce tumulte particulier qui accompagne une troupe 
d’hommes en désordre ; il s’approcha de la grille 
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extérieure, et entendit distinctement un colloque 
animé entre la vieille tourière et le chef d’un déta- 
chement auquel elle refusait l’entrée du couvent. 
Le duc comprit aussitôt qu’il s'agissait d’un nouveau 
convoi de blessés. Sans s’arrêter aux interjections 
désespérées de la vieille religieuse, il ouvrit à l’ins- 
tant toutes les portes, et une petite troupe d’une 
douzaines d’hommes, commandée par uh sous- 
officier blessé lui-même, fit irruption dans l’enceinte 
des Annonciades. 

Ce mouvement, ces émotions nouvelles, rendirent 
au duc toute sa présence d’esprit. Il ordonna à la 
tourière de conduire les blessés près de leurs ca- 
marades déjà arrivés, et, s’adressant à un jeune 
sergent que sa blessure obligeait à marcher lente- 
ment : 

« Monsieur, dites-moi, de grâce, ce qui se passe -, 
la bataille est donc tout à fait engagée? 

Oui, monsieur, répondit le sergent, oui, engagée, 
et, je le crains, perdue, malgré des prodiges de 
valeur. 

— Et dites-moi encore, je vous prie, auriez-vous 
quelque nouvelle du marquis Alphonse Rudolphi? 

— Le marquis Alphonse, étant près du roi, a pu 
se trouver exposé; cependant.... je n’ai rien en- 
tendu dire de positif. » 

L’interlocuteur du duc fut très-soulagé de voir un 
de ses camarades réclamer sa présence à l’ambu- 
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lance. L’interrogatoire du due RudolphL semblait 
lui causer une impression désagréable. 

« Sergent Giovanni, dit le sous-officier en reve- 
nant de l'ambulance, ne veux-tu pas te faire panser? 
<■ le chirurgien-major vient d’arriver. 

— Sergent, encore un mot! s’éôrid le duc; ayez 
pitié des inquiétudes d’un père; vous me cachez 
quelque chose, je le vois à votre embarras. Oh ! 
dites-jnoi la vérité, je la Supporterai mieux que 
. celte horrible incertitude; mon fils est blessé, et 
vous le savez, n’est-cc pas? 

— Je vous le répété, monsieur le duc, je ne sais 
rien de positif; mais je vais parler de votre présence 
ici à mon capitaine, et je ne doute pas qu’il n’envoie 
à l’état-major pour avoir des renseignements cer- 
tains sur le sort de votre fils. 

— Je vous remercie, dit le duc; mais je ne sau- 
rais attendre dans la situation où je suis, je ne sau- 
rais supporter, même quelques heures, une incer- 
titude comme celle que vos paroles viennent de me 
jeter dans le cœur; il me faut savoir la vérité, il me 
faut aller retrouver mon fils. Le quartier général 
n’est pas très-éloigné , je pense; j’y vais, oui j’y 
vais à l’instant, » répéta-t-il, comme pour comman- 
der à son énergie physique, qui semblait lui faire 
. ' défaut. 

Giovanni fil un geste pour retenir le vieillard, 
puis il s’arrêta. 
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« Le. quartier général est à une lieue d’ici au-' 
moins, et en traversant la ville vous arriverez assez 
facilement Prenez garde une fois hors des portes : 
la campagne n'est pas sûre.; il .y a des tirailleurs 
tyroliens postés de tous côtés t et on peut dire qu’ils • 
ont décidé du sUccès de. la- journée; ^ - 

^ t 

— Merci, ». répétale duc, , 7 .. . ... -.V • •. ,• 

Et il sortit d’un- pas pial assuré, où la faiblesse 

du vieillard luttait contre la volonté du .père. 

* De, qui s’informe ce vieux? demanda lq sous- . 
officier après le départ du duc. , .... 

— Il s’inquiète à propos du marquis Alphonse , 

Rudolphi. ; y , 

— C’est donc le duc Rudolphi?. 

— Oui. ^ 

— Ah! le pauvre homme ! pourquoi l’as-tu laissé 
partir? Un boulet a coupé son fils en deux, il n’y a 
pas une heure. Ne le sais-tu pas, Giovanni? - 

— Si ; mais on ne dit pas volontiers ces choses-là 
à un père; le courage, m’a manqué...,. Quant au 
marquis, ce n’est pas moi qui le regretterai. Allons, 
il y a une justice, ajouta-t-il à voix basse, comme 
se parlant à lui-mème, et Dieu n’a pas voulu nie 
laisser me venger! Peut-être est-ce un bien. La 
douleur de ce vieillard m’eût pesé comme un 
remords. . . . v . > V ... 

• . . T . • . ‘ ' -•* J> '■ - ' 

— Que marmottes- tu là? lui dit son camarade en 
le voyant rester pensif, au lieu de le suivre dans la 
256 , . 23 
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galerie où il s'était engagé polir retourner' à l'am- 
bulance. : •' - 

— - Rien, rien, -répondit Giovanni; je te suis. Où 
dis-tu qu’est le m^oé? - , ' ' - . 

" J * Un peu partout; la niaison ëst encombrée de 
blessés ; il ne sait auquel entendre; Quand je suis 
venu te chercher il faisait -des amputations dans la 
îingérie des religieuses ; il a transformé, les tablés à 
repasser en lits à opération. Ah ! c’est un beau tohu- 
bohu là-haut ; tu vas voir. . ' 

— Allons-y vite, dit Gliovanni, car cette égrati- 
gnure que j’ai reçue à l’épaule commence à m’élan- 
cer furieusement. » 

Le tohu-bohu dont lé sous-officier parlait à Gio- 
vanni était, en effet, à son apogée, quand les deux 
hommes pénétrèrent dans le lieu où le chirurgien- 
major venait d’établir son quartier général. Un 
désordre et un encombrement inexprimables ré- 
gnaient dans cette vaste salle, qui, depuis plus de 
trois siècles, n’avait eu que le spectacle des paisibles 
et laborieuses occupations des sœurs annonciades. 
La lingerie, si propre, si rangée, si correcte d’ordi- 
naire, se trouvait envahie par une foule de blessés 
et de mourants; plusieurs soldats leur donnaient 
des soins plus zélés qu’habiles; ces infirmiers im- 
provisés, ayant ouvert de ‘grandes armoires renfer- 
mant le linge du couvent, en usaient sans façon 
avec le vestiaire des filles de sainte Jeanne. 



/ . * ■ . 
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Les voiles , les guimpes , les cultes Vêlaient pas 
plus respectés par eux que les draps et les serviettes. 
Touté pièce bonne à faire une compresse Ou à ban- 
der une blessure était déchirée sans miséricorde. 
-Les paniers, oîi s’étalait chaque samedi le linge frais 
et plissé des novices , S’emplissaient de débris sàn- 1 
glants et de lambeaux informes; Lé chimrgien- 
major allait et venait au milieu des groupés de blés- 
sés, calme et actif à la fois, donnant des ordres, 
taillant dés chairs, fermant des plakS avec promp- 
titude et sang-froid, trouvant mênié assez de pré- 
sence d’esprit pour réconforter un peu fout ce 
monde souffrant qui l’entourait, jetant à l’un un 
conseil, à un autre un éloge, à tous une espérance ; 
soutenant apaisant, égayant môme toutes ces vic- 
times des discordes humaines. 

D’heure en heure* le nombre des blessés allait 
grossissant ; on ne se battait plus dans la plaine de 
Novare ; la victoire s’était décidée pour les troupes 
autrichiennes, elles glorieux vaincus de la journée 
n’avaient plus qu’à compter leurs pertes et à cher- 
cher leurs «amis sur le champ de bataille. Tous les 
blessés indistinctement furent d’abord amenés au 
couvent des Annonciades; puis, craignant de voir 
la' place y faire défaut, le général en chef donna 
l’ordre d’y faire conduire seulement les hommes 
atteints gravement et dont l’état réclamait des soins 
immédiats et particuliers. Aussi, combien en ame- 
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nait-on qui ne retiraient, plus en touchant le seuil 

tant désiré de l'ambulance ! 

Giovanni- attendit longtemps avant d’obtenir 
qu’on posât un premier appareil spr sa blessure; 
en attendant son loiir, cl malgré les douleurs aiguës 
qu’il ressentait à l’épaule, il se mit à examiner -avec 
soin tous les hommes, rapportés du champ de .ba- 
taille, , >• ; v •- 

Ces manœuvres- autour de chaque blessé attirè- 
rent l’attention du chirurgien. - 
«Vous cherchez quelqu’ un .vous ? luidemanda- t-il . 
— Oui-, major. Le lieutenant Memmi ; l’avez- 
vous vu ? 

Memmi? . répéta le major, connais pas. De , 
quel régiment? V > v . ’ ' ■ 

— De la garde. ; 

— ôh! il n’en est pas revenu beaucoup de ceux- 
là! et tous ceux qu’on apporte ont des blessures 
mortelles. Un beau corps ! et qui a solidement donné 
aujourd’hui'. . , 

— Major, reprit Giovanni, en grâce, voyez un peu 
ce que j’ai là, à l’épaule; arrêtez seulement le sang, 

cl laissez-moi repartir. • 

— Vous avez là un beau coup de sabre, glorieux 
et pas dangereux, dit le major en sondant la plaie 
de Giovanni, qui ne sourcilla pas. Seulement, mon 
brave, avec une estafilade comme celle-là , il faut se 
tenir tranquille. 


- t 
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— Oh! cela, impossible, *fnajor ; dès que vous - 
aurez fait, je retourne nu camp ; il faut que je trouve 
Lorenzo mort ou vif. ' 

— C’est votre ami? •*' • 

— C£est mon frère. 

— Alors je vous laisse partir, répondit le major, 
mais c’est bien imprudent. Surtout n’allez pas vous 
servir de votre bras droit. » 

Giovanni était déjà loin. 

Deux heures après, il revenait, conduisant un 
petit groupe de soldats qui' portaient un homme in- 
animé sur une civière; Écrasé par la fatigue et la 
souffrance, le pauvre Giovanni pouvait à peine se 
soutenir; il se laissa tomber sur un matelas, et 
n’eut que la fàrce de crier au major, en lui dési- r 
gnant le blessé : ■ ^ 

« C’est lui ! i* ‘ >. : - . 

Puis il s’évanouit. 

Le chirurgien, occupé à l’autre bout de la salle, 
n’avait ni vu ni entendu Giovanni ; il s’approcha du 
blessé qu’on venait d’apporter, quand il eut fini le 
pansement qui le retenait. Il se baissa, examina ce 
visage déjà couvert des ombres de la mort, làla le 
pouls, ne le trouva pas, posa son oreille près du 
cœur, et se relevant ensuite, dit en hochant la 
tète : 

« Je le crois mort, celui-ci ; Ta balle aura pénétré 
jusqu’à la cervelle; le front est troué. Encore une 
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belle blessure î elle lirait fait un capitaine de ce 
. lieutenant-là. . ~ . 

•« ' J 4 

—r C’est fait , major ; le roi l’a nommé lui-mcme , 
au moment où il passait devant lui pour venir ici , 
dit un vieux soldat qui soutenait Lorenzo. Le colo- 
nel expliquait à §a Majesté que le lieutenant s était 
battu comme un lion ; alors je roi a dit : « Je le fais 
, capitaine! » • ... . ... , • 

— Eh bien! reprit le major, c’est un capitaine qui 
ne portera jamais les deux épaulette? ! 

— Eu êtes-vous sur, major?. , - > • . 

— Sûr, absolument? non ; on saura cela dans 
quelques heures ; mais il y a cent à parier contre 
un qu’il n’en reviendra pas. 

— Pauvre capitaine] reprit le vieux soldat. Je suis 
son brosseur depuis près d’un an ; je l’aimais, moi, 
car on peut dire qu’il était bon et brave, celui-là ! 
Pauvre capitaine! répéta-t-il en essuyant du revers 
de sa main une larme qui tremblait dans sa mous- 
tache grise, moi qui disais toujours qu’il deviendrait 
général! . . . ! .. ' 

— Il en prenait le chemin; et puis il a comme 
tant d’autres rencontré sa pierre d’achoppement.... 
Comment nommez-vous cet officier, mon vieux? 

— Le capitaine Lorenzo Memmi. » 

A ce nom, un cri déchirant partit d’ane des ex- 
trémités de la lingerie; une porte s’ouvrit et donna 
passage à une femme vêtue de saliu blanc, cou- 

* • • '> *• . - i • ‘ • • x ' /' 
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verte de dentelles et de diamants, qui se précipita 
près du lit du Mes^é. , - - . . . 

C’était Laura. . \ 

Depuis le matin elle errait dans la partie du cou- •• 
vent envahie par les troupes , craignant de rencon- 
trer les soldats , et les évitant grâce à sa connais- 
sance des lieux, redoutant encore plus les religieuses, 
qui n’eussent pas manqué de l’emmener. et de la • . • 
confiner dans sa cellule ; elle errait agitée et trem- 
blante, en proie à mille doutes poignants, avide de 
nouvelles, et n’osant en demander à personne. Une 
attraction secrète la ramenait sans cesse autour de 
l’ambulance, où elle ne pouvait songer à pénétrer. 

Ne pouvant dominer son anxiété , elle avait fini par 
se blottir dans un cabinet voisin de la lingerie, où 
on 11e pouvait la découvrir. De ce Heu elle espérait 
saisir quelques paroles et être' éclairée sur le sort 
de Lorenzo. 

Elle écoutait depuis quelques moments, lorsque 
le dialogue du chirurgien et du soldat vint lui cau- 
ser une de ces angoisses si violentes que le cœur se 
déchire sous leur pression ; alors tout disparaît : le 
monde, les bienséances, les convenances respectées 
des sociétés, tout est mis en oubli, et le cœur, le 
pauvre cœur torturé, montre ses replis les plus 
mystérieux, et livre tous ses secrets ayec la terrible 
ingénuité du désespoir. ' - 

« Lorenzo! cria-t-elle en soulevant dans ses bras 
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le corps inerte de son amant, Lorenzo, mort ! lui ! 
c’est impossible, vous vous trompez, monsieur, 
ajouta-t-elle en s’adressant au chirurgien ; vous 
vous trompez, je ne puis pas l’avoir tue, moi!... 
Dh! non, ce serait trop horrible! « 

Et comme le major, stupéfait de cette apparition, 
ne s'expliquant pas ces paroles entrecoupées de 
Laura, gardait le silence, elle le repoussa presque 
brusquement pour pouvoir s’approcher davantage 
de Lorenzo, et, mettant son visage tout près de ce- 
lui du mourant : 

« N’est-ce pas, tu n’es pas mort? dit-elle à voix 
basse; lu m’entends! Lorenzo, mon bien-aimé, 
vois, c’est moi, moi Laura, Laura ta femme qui 
t’aime; tu sais bien, Laura? lu te souviens, n’est-ce 
iras? Ah! toi qui m’aimais tant, ne me reconnais-tu 
pas? » ' • t ' 

Puis, folle de douleur et ne recevant aucune ré- 
ponse, elle prit la tôle livide et sanglante de son 
amant, et, l’appuyant sur sa poitrine, elle la cou- 
vrit de baisers passionnés. 

Tout à coup elle s’arrêta, devint aussi pâle que 
Lorenzo, et le regarda avidement. Elle avait cru 
sentir un léger soupir s’exhaler de ses lèvres. 

Il y eut un moment de silence imposant, d’attente 
indéfinissable; puis une voix faible comme un souffle 
murmura : 

» Laura !... 
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— Il vit î » s’écria la jeune fille. 

Et plusieurs voix émues répétèrent : 

« H vit! • v • ’ ' 

— Dieu puissant! dit Laura en levant au ciel ses 
yeux chargés d’une ardente ferveur. Mon Dieu , 
soyez béni! vous me payez tous mes martyres dans 
■cette minute. » * ■ 

Le chirurgien, rappelé par celte exclamation, 
s’empressa de verser sur les lèvres du blessé quel- 
ques gouttes d’un cordial qui parurent le ranimer 
tout à fait. 

Il ouvrit les yeux, aperçut Laura, se sentît pressé 
sur son sein, et prononça une seconde fois ce nom : 
« Laura ! * Et le ravissement céleste de son cœur 
passa dans sa voix. 

Ce fut un tableau étrange et touchant que celui 
de ce soldat mourant, couvert des nobles haillons 
du champ de bataille, poudreux, noirci, souillé, 
sanglant, dans les bras de cette femme vêtue de 
l’éclatante parure des fiancées. Le cœur s’emplissait 
d’émotion à la voir tachant le salin de sa robe au 
contact de l’uniforme en lambeaux, déchirant ses 
dentelles à des débris d’épaulettes, jonchant des 
fleurs délicates de sa couronne cette couche mi- 
sérable; et il y eut comme un frémissement su- 
prême dans les assistants, lorsque, leur pre- 
mier regard se rencontrant, ces deux jeunes et 
admirables visages, pâlis, creusés , souffrants , 
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s’éclairèrent du rayonnement des délices inef- 
fables. - . ; 

' Leurs âmes s’étaient reconquises; rien ne pou- 
vait plus les séparer. • 

« Je puis mourir maintenant! dit Lorenzo, je 
suis heureux!... • / > 

, — Ne parlez pas, capitaine, interrompit le 

chirurgien, qui observait attentivement la phy- 
sionomie du blessé. Il n’est plus question de 
mourir. Je crois <fue pieu vient de faire un mi- 
racle! » - • 

, ' Des pleurs abondants jaillirent des yeux de Laura 
en écoutant ces paroles; les larmes lui revenaient 
avec l’espérance. . 

Lorenzo voulut lui dire un mot, mais elle appuya 
sa belle main sur sa bouche, avec un geste em- 
preint de la douce autorité d’une mère. 

Il fallait obéir. • 

En ce moment une voix faible parut appuyer l’in- 
jonction du chirurgien et de Laura, et partant près 
du lit de Lorenzo, dit : , * 

« Tais-toi. » . . - - 

Les deux amants regardèrent. 

Giovanni était accroupi par terre; il avait voulu 
s’assurer de la résurrection de son ami, et, trop 
épuisé pour se leuir debout, il avait rampé sur ses 
genoux de son matelas au lit de Lorenzo; en le 
voyant revenir à la vie, il attachait sur lui un rc- 
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gard où se lisaient toute sa tendresse et toute son 
anxiété, tandis qu’il tâchait d’étendre vers lui le 
bras dont il pouvait encore se servir. 

« Madame , dit le chirurgien en l’apercevant , 
voilà l’homme auquel yous devez le capitaine Memmi; 
il est allé le chercher parmi lés morts, quoique 
grièvement blessé lui-même. Après tout, cela est 
naturel entre frères 1 ; . . . . : 

— Entre frères! répéta Laura avec étonne- 
ment. • • 

— Frères d’armes seulement, madame, ajouta 
Giovanni, croyant deviner un mécontentement dans 
la surprise de Laura, ; 

— Oh ! monsieur, vous êtes plus que son frère 

si vous êtes son sauveur, reprit vivement la jeune 
femme, et c’est à moi à vous demander de m’ac- 
cepter aussi pour sœur. * , ■ 

Un soupir souleva la poitrine du Génois, ses yeux 
se voilèrent légèrement. 

« Fière , mais bonne , murmura-t-il ; allons , il 
sera heureux si Dieu le sauve! » 

Lorenzo ne prononça pas un mot, mais il com- 
prit ce qui se passait entre ces deux êtres si diffé- 
rents et qui se rencontraient pourtant dans un 
sentiment de profonde affection pour lui. Il Fit un 
effort, saisit la main de Giovanni, la réunit à celle 
de Laura, et les pressa un moment toutes deux sur 
son cœur. Quel baume pour un blessé : une amitié 
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fidèle et une, femme adorée! Ces deux forces-là 
peuvent disputer une proie à la mort même, car 
elles donnent à un homme un désir de vivre qui 
domine la nature. .. ' - 

Le chirurgien procéda à un pansement et parvint 
heureusement à extraire la balle restée dans la 
blessure; puis il fit transporter Lorenzo dans une 
pièce solitaire où il devait trouver le calme indis- 
pensable à son état, où surtout il pouvait conserver 
la présence de Laura qui lui était plus nécessaire 
encore. x- • 

Au bout de quelques heures, Giovanni vint les 
rejoindre; il amenait Amine, qu’il avait trouvée 
cachée dans la cuisine, mourant de peur et se déso- 
lant de la disparition de sa maîtresse. 

La bonne fille recouvra toute son activité et tout 
son sang-froid aussitôt qu’il lui fut prouvé que les 
troupes du roi n’enlevaient pas les jeunes filles : 
elle prit même un air de contentement inaccou- 
tumé, quand elle eut deviné une partie de la vérité 
en voyant Laura combler Lorenzo de soins pas- 
sionnés. 

La nuit vint, apportant au blessé cette espèce 
d’accablement qui est le sommeil de ceux qui souf- 
frent. Lorenzo, d’ailleurs, ne souhaitait pas dormir, 
il ne quittait pas Laura du regard ; il ne pouvait 
s’empêcher de la croire une vision née dans le dé- 
lire de la fièvre. Très-affaibli par la perte de son 
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sang, scs impressions n’étaient plus bien distinctes; 
par moments il ne savait plus discerner son rêve 
de tant d’autres moments d'avec la réalité dé- 
licieuse de celui-là. Il aimait à entendre Laura • 
loi parler, à la regarder se mouvoir dans la 
chambre, parce qu’alors elle lui paraissait moins . 
une ombre, 

Vers le matin, il s’assoupit pourtant un peu, la 
tête appuyée sur l’épaule de sa bien-aimée. Quand 
il s’éveilla, eu jetant les yeux vers une porte placée 
en face de lui, il crut que son rêve céleste allait 
finir par un cauchemar affreux. Le visage du duc 
de Rudolphi, pâle et défait, ressortait dans le cadre 
noir formé par la porte; peu à peu, la physionomie 
du duc exprima un étonnement mêlé d’indigna- 
tion ; soii regard se fixa sur Laura , qui s’était 
assoupie à son tour près du lit de Lorenzo, 
dans une pose abandonnée qui valait une révé- 
lation. 

Sur un geste de Lorenzo, la jeune fille ouvrit 
les yeux, vit son père, et ne fut pas effrayée à son 
aspect. Comme le duc restait cloué au seuil 
de la porte , voyant et doutant tout à la fois , 
elle alla vers lui, et se laissant glisser à ses ge- 
noux : - 

« Mon cher père , dit-elle d’une voix lente et 
basse, c’est une coupable qui s’agenouille devant 
vous. Je voulais expier ma faute sans l’avouer et 
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consacrer ma vie à me repentir : je suis venue ici 
pour cela, et j’ai résisté à vos instances qui me 
rappelaient, parce que je ne me sentais plus cligne 
de votre présence.' Dieu, en me faisant retrouver 
mourant l’homme que j,’aiine, a fait sortir la vérité 
de mon cœur. Maintenant je vous accepte, comme 
je le dois, pour mon juge et l’arbitre souverain de 
ma destinée. Si vous me le permettez, je serai la 
femme honorée et heureuse du capitaine Lorenzo 
Memmi. » 

Le duc eut un soubresaut à ce nom. Il n’avait pas 
reconnu Lorenzo. Il arrivait du camp de Charles- 
Albert, où il avait acquis la triste certitude de la 
mort de son fils. I| venait annoncer celte nouvelle 
funeste à Laura, et chercher quelques consolations 
prés d’elle, lorsque les aveux de 'sa fille le frappè- 
rent d’un coup nouveau et inattendu. 

Laura le vit soüs l’ohsession de pensées graves; 
elle vit son front devenir sévère et presque me- 
naçant, et elle ajouta avec un redoublement d’hu- 
milité : 

« Si je n’obtiens pas votre agrément pour mon 
mariage avec le seul homme auquel je puisse ap- 
partenir, je resterai dans cette maison des Annon- 
ciades, et j’y finirai mes jours dans la retraite et la 
prière. » ■ 

Le duc laissa sa fille affaissée à ses pieds et resta 
encore longtemps enseveli dans ses réflexions; un 
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rude combat se livrait eu lui entre scs opinions et 
ses sentiments. Lorenzo Menjmi, soh ex-secrétaire, 
un fils de paysan, l’époux de sa tille!.,. Tout son 
sang patricien se révoltait à cette pensée. Mais son 
refus plongeait à jamais Laura dans un cloître, et 
Laura était son unique enfant désormais ; il lui 
faudrait donc vieillir et mourir seul, renoncer h 
toutes les joies de la famille, renoncer au bonheur 
de revivre dans des petits enfants ! 

A la fin , l’amour du père dompta l’orgueil de 
l’homme. Il releva Laura, toujours immobile et 
suppliante devant lui, l’amena près du lit de Lo- 
renzo, ét prenant la main de sa fille, il la plaça 
dans celle du blessé. . '• - 

« Sois sa femme, lui dit-il, puisque tu l’aimes. » 
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V. . , XXII 

CONCLUSION. 

Le bonheur est un admirable médecin ; Lorenzo 
Menrimi guérit vile, grâce à lui. Au bout de six se- 
maines, il put descendre à la ehapelle des Annon- 
ciades pour y recevoir la bénédiction nuptiale qui 
l’unissait à jamais à Laura Rudolphi. La cérémonie 
se fit sans aucune pompe, comme il convenait pour 
un mariage contracté dans des circonstances excep- 
tionnelles. 

Les jeunes époux revinrent avec le duc dans ce 
palais Rudolphi qu’ils croyaient si bien ne revoir 
jamais quelques mois auparavant; ils y menèrent 
d’abord une existence assez retirée, s’enfermant 
dans leur bonheur, chaque jour plus enivrés l’ûn 
de l’autre, et jouissant de la plus grande félicité de 
ce monde : un amour partagé dans la sphère pure 
et sereine de la vie conjugale. 

Cependant, Lorenzo avait été trop remarqué à 
l’armée par ses lalenls et sa bravoure, pour qu’il 
pût se retirer inaperçu de la scène du monde. Quand 
on le sut entièrement rétabli, quand le bruit se rc- 
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pandit de son union avec une personne telle que 
Laura Rudolphi, lesinstances l’assaillirent de toutes 
parts; les plus hauts personnages lui demandèrent 
d’apporter le concours de ses capacités au service 
des affaires de ce noble pays, qui, malgré ses in- 
succès matériels, continuait à tenir haut et ferme 
le drapeau des idées constitutionnelles et libé- 
rales. 

Lorenzo répondit à un appel aussi flatteur, non 
avec l’ardeur d’un ambitieux, mais avec le noble 
empressement d’un homme sûr de sa force, qui la 

t 

voit devenue utile à une cause glorieuse. Grâce à 
l’influence du duc et de ses amis, il fut facilement 
nommé député et entra ainsi tout à fait dans la vie 
publique. 

Le temps consolida son bonheur intime et aug- 
menta sa satisfaclion de lui-même, car il se recon- 
nut digne d’une position sociale qu’il avait duc 
d’abord à son alliance avec la famille Rudolphi. Un 
jour il se sentit bien véritablement l’artisan de sa 
grandeur : ce fut celui où, dans une discussion à la 
chambre, il obtint son premier succès oratoire. 
Ses talents, appuyés sur sa confiance en lui-môme, 
ne firent plus dès lors que grandir, et son nom ef- 
faça peu à peu le nom de Rudolphi, qu’bn s’était 
plu pendant un temps à ajouter au sien comme une 
.sorte de recommandation. 

Un malin, il y a quelques mois, Laura et Lorenzo 
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étaient assis à un bout de la grande galerie du 
château Rudolphi, et ils causaient en prenant le 
chocolat. 

Laura, vêtue de mousseline blanche, la tête en- 
tourée de ses lourdes tresses noires, qui lui faisaient 
la plus charmante des couronnes, Laura, fraîche, 
reposée, souriante, portait sur sa physionomie 
l'épanouissement radieux des joies du cœur; quoi- 
qu’elle eût alors vingt-sept ans, elle semblait plus 
ieune et plus belle que lors de son séjour aux An- 
nonciades. Lorenzo, toujours grave, regardait sa 
femme avec l’admiration passionnée des premiers 
jours; parfois il interrompait quelque sérieuse dis- 
sertation pour dire à Laura une parole tendre ou 
baiser avec amour le beau bras qui le servait. 

A l’autre bout de la galerie, deux jolis petits gar- 
çons, dont l’un paraissait âgé de cinq ans et l’autre 
de quatre, menaient un tapage qui faisait honneur 
à leurs poumons, et que des oreilles maternelles 
pouvaient seules entendre sans" impatience. Ces 
deux enfants, roses, potelés, jouflluà, robustes et 
alertes à la fois , auraient été pris par un peintre du 
seizième siècle pour faire des anges, ou par un ar- 
tiste du dix-huitème pour représenter des Amours. 
En ce moment ils simulaient une évolution militaire, 
le plus petit chevauchant un balai de foyer, et l’aîné 
brandissant fièrement une cravache élevée à la. 
dignité de sabre pour les besoins du moment. 
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Le duc Rudolphi entra, et, après avoir pris un 
instant dans ses bras chacun de ses petits-fils et 
l’avoir gaiement embrassé, il s’approcha du jeune 
ménage, et montrant une lettre qu’il tenait à la 
main : 

« Lorenzo, dit-il, voici un message de la cour 
qui m’arrive; il contient une lettre pour vous; on 
m’a laissé le plaisir de vous la remettre. 

— Qu’est-ce donc, monsieur le duc? demanda 
Lorenzo. 

— Ma foi, mon cher gendre, voyez vous- 
même. » 

Lorenzo ouvrit la lettre. 

« Eh bien? dit Laura curieusement. 

— Le roi me juge digne de lç représenter à la 
cour de Vienne ; il me donne une mission extraor- 
dinaire. 

— Ambassadeur ! s’écria Laura avec joie.- 

— Pas tout à fait, dit le duc Rudolphi, mais il 
ne s’en faut guère. Qui m’aurait dit, il y a quelques 
années, que vous seriez ambassadeur avant moi, 
Lorenzo, lorsque vous étiez dans une position si.... 
si.... Le duc chercha son mot. Si obscure, dit-il 
enfin. Ah!,., la destinée a des retours bien singu- 
liers. 

— Mon père, reprit Laura, ce ne sont pas les 
positions qui font les hommes, mais les hommes 
qui font les positions, et mon mari a, je crois, rendu 
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assez de services à son pays pour avoir mérité l’hon- 
neur.... » 

Lorenzo interrompit sa femme avec un sou- 
rire. 

«. Laura , dit-il , tu as toujours été orgueil- 
leuse. 

— C’est vrai, répondit la jeune femme en posant 
sa tête sur l’épaule de son mari ; seulement, à pré- 
sent, mon orgueil est en toi! » 
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